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L’ autor (físic, poeta i assagista) esbossa en aquest llibre una breu auto-
biografia científica. No se centra en records purament personals (òb- 
viament presents en un llibre d’ evocacions) sinó que dedica una atenció 
preferent a qüestions de tipus més general, com ara les següents: què és 
la física (i la termodinàmica, en particular) i quins al·licients té?, com es 
combinen raó i emoció, rigor i intuïció, teoria i experimentació, recerca 
i docència, en una vida dedicada a la ciència?, què representa la creati-
vitat científica i com es pot relacionar amb la creativitat poètica?, quins 
vincles humans crea la col·laboració científica?, quines qüestions reli-
gioses o filosòfiques ens suggereix la física? Les deu equacions físiques 
esmentades són aquelles en què l’ autor més ha treballat. No són tracta-
des en els seus aspectes matemàtics sinó divulgatius i conceptuals. En-
tropia i temperatura fora de l’ equilibri, segona llei de la termodinàmica 
lluny de l’ equilibri, equacions de transport generalitzades a processos 
ràpids, pertorbacions intenses i sistemes petits, estudis de nanosistemes 
i de materials, paper de la termodinàmica en la cosmologia i en la física 
quàntica, estudis de superfluïdesa i de turbulència quàntica, i generalit-
zació de la termodinàmica de forats negres són les principals qüestions 
abordades en un ampli ventall de contribucions. 
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Pròleg

L’any 1984, l’Institut d’Estudis Catalans (IEC) em va publicar la monografia Equa-
cions de Gibbs generalitzades i extensió de la termodinàmica de processos irreversi-
bles, que havia guanyat el Premi Eduard Fontserè dos anys abans. Aquella mono-
grafia ampliava de forma didàctica i ambiciosa una part de la meva tesi doctoral, 
defensada el 1978, dedicada a l’extensió de la termodinàmica de no-equilibri a 
processos ràpids.

Aquell llibret va ser la primera publicació de conjunt sobre aquesta nova bran-
ca de la termodinàmica de processos irreversibles, que posteriorment ha tingut i 
continua tenint un nombre considerable d’investigadors, i s’ha anat obrint camí 
com una de les avingudes en termodinàmica fora de l’equilibri. La monografia en 
qüestió va servir de base a l’article de revisió «Extended irreversible thermody
namics», publicat el 1988 a Reports on Progress in Physics, en coŀlaboració amb els 
professors José Casas-Vázquez i Georgy Lebon, article que, al seu torn, va ser la 
base del llibre del mateix títol i dels mateixos autors, publicat per Springer el 1993, 
i que ha tingut quatre edicions, moltes reimpressions i alguns milers de citacions. 
El conjunt de contribucions del nostre Grup de Física Estadística de la Universitat 
Autònoma de Barcelona ha tingut prou visibilitat i influència perquè s’hagi pogut 
parlar d’una escola catalana de termodinàmica.

Quaranta anys després de la publicació d’aquella monografia, m’ha semblat 
d’interès pedagògic publicar aquest llibre sobre les deu equacions en què més he 
treballat al llarg de la meva recerca en aquesta línia. No són les deu equacions més 
importants i conegudes de la física, sobre les quals hi ha una bibliografia conside-
rable, però es refereixen a temes interessants i, alguns d’ells, fonamentals. Si la 
monografia de 1984 representava tot un programa de futur en investigació, que 
m’ha orientat i m’ha resultat molt útil en successives ampliacions i actualitzacions, 
aquest llibre és una síntesi i un balanç dels aspectes conceptualment més rellevants 
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de la feina de quaranta anys, que presento aquí a un públic de científics no espe-
cialitzats en termodinàmica, però curiosos de la física en general i interessats per 
com la física es relaciona amb altres branques del saber.

He procurat que els comentaris siguin prou amplis i que les equacions no es-
tiguin reduïdes a un àmbit massa especialitzat, sinó que es refereixin a un univers 
de preguntes relativament obert. Així, el lector hi podrà aprendre, espero, algunes 
idees de termodinàmica que potser no coneixia, i tindrà una certa visió de l’evo-
lució de la termodinàmica de no-equilibri al llarg de mig segle, de 1970 a 2020 
aproximadament.

Com que la meva activitat s’ha desenvolupat entre física, poesia i religió, apro-
fito el llibre per a reflexionar sobre els ponts i els conflictes entre aquestes tres vies 
de coneixement, un tema que es refereix a algunes de les tensions de la cultura del 
segle xx, entre raó i emoció, entre rigor i intuïció, entre creació i descobriment, 
entre abstracció i aplicació, entre dispersió i aprofundiment. No em refereixo 
només a les relacions entre ciència i poesia, sinó a la dinàmica mateixa de la recer-
ca científica, de la creació poètica i de la reflexió religiosa, en què es combinen 
intuïcions i emocions amb demostracions i rigor.

Tinc una certa experiència en el que són la creativitat i la imaginació en cièn-
cia i en poesia. M’hauria agradat que haguessin estat d’ordre més elevat que el que 
m’ha estat donat, però malgrat això m’han proporcionat molts bons moments, i 
també estones d’un cert neguit, que han quedat a l’ombra de l’oblit en comparació 
amb les experiències més lluminoses. Un aspecte de la creativitat i de la imagina-
ció és que no es mouen en l’abstracció pura —ni tan sols en la física més especu-
lativa i allunyada de la quotidianitat—, sinó que estan molt arrelades en l’expe- 
riència vital, en una agitació de fons que combina i relliga fragments i ràfegues 
sensorials, emocionals i racionals, i que et permeten donar resposta a preguntes 
que no t’havies fet, i et fan plantejar preguntes a respostes que semblava que ha-
guessin de ser un final de viatge i que són començament d’una nova aventura. 
Aquest aspecte magmàtic no rendeix gaire en brut, sinó que s’ha de polir amb 
estudi, amb autocrítica, amb rigor i perseverança. Aquest llibre, més que insistir 
en unes equacions o una vida concretes, invita a reflexionar sobre aquests temes 
de forma general, tot incitant que el lector hi intervingui amb la seva pròpia expe-
riència.

David Jou i Mirabent
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1.  Física, poesia i coneixement del món

Quan el juliol de 1970 em vaig matricular a la Universitat Autònoma de Barcelona 
(UAB), fundada feia un parell d’anys, dubtava entre la física i la literatura, ja que 
des de 1968 em dedicava amb intensitat a la poesia, i hi trobava tot un camí vital. 
De fet, ja des dels sis anys havia descobert la intensitat del plaer d’escriure. Recordo 
vivament la tarda en què, havent de fer una redacció sobre un tema bíblic per a la 
preparació a la primera comunió, en lloc de fer un text de mitja pàgina —com ens 
havien demanat— vaig escriure amb delit dues pàgines, i vaig aturar-me a desgrat 
per tal de no abusar de la paciència de la professora. Després d’aquella experiència, 
vaig començar a escriure petites redaccions i, un parell d’anys després, breus no-
veŀles d’aventures a l’estil de Karl May o d’Emilio Salgari, que m’interessaven molt. 

La poesia va venir una mica més tard. A casa coneixien i admiraven l’obra de 
Maragall, Verdaguer, Carner i Sagarra, especialment, que constituïren els meus 
primers referents. El meu interès s’intensificà quan a quart de batxillerat vaig cursar 
l’assignatura de literatura, que em va descobrir la gran varietat de possibilitats de la 
mètrica i em va eixamplar els referents. Aquest interès es va convertir en passió quan 
vaig descobrir l’obra poètica de Salvador Espriu a través de les musicacions que en 
Raimon havia fet de poemes de les Cançons de la roda del temps, que, tal com la 
posterior «Veles e vents» amb lletra d’Ausiàs Marc, em van influir profundament. 

La primavera de 1969 em van atorgar una menció honorífica en els Jocs Florals 
de l’Alguer per quatre sonets sobre esglésies romàniques. L’escriptor sitgetà Ramon 
Planes, assidu de la biblioteca, se’n va assabentar per la meva mare i a finals de 
juny va publicar els meus quatre poemes al setmanari L’Eco de Sitges —fundat  
el 1886, i que només ha interromput la seva publicació en els anys de la Guerra 
Civil espanyola. Ramon Planes acompanyà els poemes amb un gran elogi i un 
article molt esperançador. En efecte, després de trenta anys de dictadura franquis-
ta amb el català prohibit a l’escola i als mitjans de comunicació, veure que malgrat 
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aquella voluntat de genocidi cultural hi havia gent jove que reprenia el llegat poè
tic, el va esperançar molt. Ramon Planes m’encoratjà en moltes ocasions i, cap  
al 1973, m’insistí que publiqués amb regularitat a L’Eco, i no tan sols esporàdica-
ment. Des de llavors, fa més de cinquanta anys de coŀlaboració poètica setmanal 
amb L’Eco, amb uns mil vuit-cents poemes publicats. El que més recordo d’aque-
lla primera publicació va ser la vergonya i la timidesa que vaig sentir en veure els 
meus poemes exhibits a la mirada pública. 

La física —sempre una mica misteriosa per al públic— tenia un cert prestigi 
social com a element estratègic decisiu en la cursa dels armaments nuclears i de 
l’exploració espacial i l’arribada a la Lluna, temes a l’ordre del dia en aquells anys 
—recordem que l’arribada de l’Apollo 11 a la Lluna es va produir el juliol de 1969. 
També podria aŀludir al paper de la física en l’electrònica, que anava modificant 
la vida quotidiana, però mai no he estat gaire sensible a la vida pràctica. Pel poc 
que en sabia pel batxillerat i el curs preuniversitari, la física em semblava un diàleg 
matemàtic amb la naturalesa, tal com la poesia —que començava a conèixer— la 
considerava un diàleg emocional i inteŀlectual amb el món, i la religió —que des 
de petit m’havia fascinat—  la concebia com un diàleg sentimental, moral i onto-
lògic entre el món visible i una realitat invisible i eterna que el depassa. Així, la 
física no l’entenia com una activitat aliena i oposada a la poesia, sinó més aviat un 
estímul per al tractament de temes poc usuals per als poetes, però temia que m’exi-
gís massa esforços i assequés la deu emocional de la sensibilitat poètica.

Un factor que va incrementar la intensitat dubitativa del meu dilema entre 
física i literatura va ser que el 3 de juliol de 1970 vam visitar Josep Pla al mas Pla, 
amb els meus pares i germans. La meva mare, activa bibliotecària de Sitges, li 
havia escrit cap al mes d’abril demanant-li si podria fer una conferència a la biblio
teca de Sitges. Pla va respondre amb una carta breu que ens invitava a anar-lo a 
veure al mas Pla per parlar del tema, ja que ell no es veia com a conferenciant. Així 
ho vam fer. Arribats al mas, la masovera li va comunicar la nostra arribada i va 
baixar tot seguit per dir-nos que Pla ens esperava. Vam entrar a l’espaiosíssima 
sala del primer pis. Pla estava assegut sota la campana de la xemeneia, tot fumant 
i escrivint, amb una tassa de cafè i una ampolla de whisky sobre la taula. Donat 
l’entusiasme de la meva mare i els elogis del meu pare a la precisió amb què en 
alguns articles havia descrit les sortides de sol al canal de Suez —elogis que van 
impressionar especialment Pla, ja que el meu pare, com a capità de petroliers que 
havia passat moltes vegades pel canal, sabia bé de què parlava—, va dir que vindria 
a Sitges, però que encara no podia dir quan, i ens va recomanar que el passéssim a 
veure alguna altra vegada. Així ho vam fer, amb molt de gust, no tan sols fins que 
va venir a Sitges, el febrer de 1973, sinó gairebé fins a 1980, de manera que el vam 
visitar ben bé unes trenta vegades. Descobrir el seu Quadern gris i poder observar, 
escoltar i tractar un escriptor d’aquella volada immensa, i veure fins a quin punt 
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havia sintonitzat amb el paisatge, amb la gent, amb la història i amb la llengua, em 
va fer moltíssima impressió i va accentuar el meu desig de ser escriptor. A l’estiu 
de 1970 i al llarg del curs següent vaig anar llegint els primers volums de l’obra 
completa de Pla, que anaven apareixent periòdicament amb gran acollida de la 
crítica i del públic.

Aquestes circumstàncies van fer especialment difícil la meva tria entre física i 
literatura, tensió que em va fer passar, fins i tot, estones d’una certa angoixa. Arribat, 
però, el moment de matricular-me a la UAB, cap al set o el vuit de juliol —a l’edi- 
fici del Consell Superior d’Investigacions Científiques (CSIC) al carrer de les 
Egipcíaques, on llavors hi havia la secretaria—, vaig optar provisionalment per la 
física. Efectivament, em va semblar que, si veia que m’havia equivocat en la tria, 
em resultaria més fàcil corregir el rumb que no pas si optava per la literatura i 
volia tornar a la física, ja que la pràctica de càlcul diferencial i integral resulta 
imprescindible en aquest camp i es perd ràpidament si no es practica. 

La meva idea de compromís entre física i literatura era esdevenir professor 
de física en algun institut d’ensenyament mitjà, i dedicar les hores que pogués a 
la literatura. Com que el nombre de llicenciats en física era petit en comparació 
amb el de llicenciats en lletres, això em semblava una possibilitat plausible. Ja des 
del primer curs a la facultat vaig constatar que les matemàtiques i la física eren 
molt més riques del que havia imaginat. Les vaig anar seguint, doncs, cada vega-
da amb més interès i, com que també vaig continuar escrivint poesia, la por que 
una cosa ofegués l’altra em va anar passant lentament.

El món de les matemàtiques suscita un cert temor, malfiança i inseguretat al 
públic que no les coneix. D’una banda, no n’acaba de veure la connexió amb la 
realitat, no en coneix prou bé el significat i n’ignora el funcionament. D’altra ban-
da, sap que a través d’elles la realitat es pot modificar profundament, cosa que 
fascina però que intimida, perquè revela un poder fora del nostre abast, en mans 
desconegudes i indiferents a nosaltres. 

La connexió entre matemàtiques i realitat i la naturalesa profunda del tipus de 
realitat que són les matemàtiques són qüestions de reflexió des dels temps de Pità-
gores. Són un producte sofisticat de la ment humana? Són una creació de la nostra 
inteŀligència? Són el descobriment d’un ordre que ens transcendeix i que regeix el 
món? Què tenen de creació i què de descobriment? Són qüestions que desborden 
les matemàtiques i que incideixen plenament en la física i, d’una manera no tan 
central però sí significativa, en la filosofia, l’art i la teologia.

La física, especialment en el seu vessant teòric, és com un lloc de trobada entre 
el món visible, observable, mesurable, material, i un ordre matemàtic pur i trans-
cendent, intemporal, immaterial. Com tantes altres activitats de la vida, les mate-
màtiques i la física demanen, a qui les vol conèixer i practicar, una disciplina, un 
esforç, un entrenament, un eixamplament d’horitzons, en què es combinen una 
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ascètica exigent i el plaer intens de descobrir i progressar. Són, doncs, un camí 
humà molt ric.

Les matemàtiques pures també em semblaven atractives —un dels grans luxes 
de l’esperit humà—, però no m’acabaven de convèncer per al coneixement del 
món, ja que amb les matemàtiques pures no n’hi ha prou. Cal connectar amb els 
experiments, no tan sols amb vista a les aplicacions, sinó per a conèixer amb més 
detall el món que volem comprendre. Teories bellíssimes són desmentides per 
l’observació. Com més belles, generals i autoconsistents són les equacions desmen-
tides, amb més intensitat t’adones que la física té alguna cosa de revelació, de sor- 
presa respecte de la raó.

Les relacions entre la poesia i el món també tenen els seus matisos i preguntes. 
Quina relació tenen les paraules amb les coses? Fins a quin punt anomenar les 
coses ens les fa més properes i les atansa a la nostra sensibilitat i capacitat d’obser-
vació i d’anàlisi? Fins a quin punt un nom encertat fa més atractiva una certa rea
litat? Quina mena de relacions —d’interès científic o filosòfic— entre les coses ens 
poden descobrir les paraules? Al llarg de la meva carrera científica he pogut cons-
tatar la importància dels noms de les teories. La teoria de la relativitat d’Einstein 
va atreure molta gent que se sentia afalagada en la seva intuïció i experiència de la 
relativitat psicològica del temps, però la teoria de la relativitat parteix de la hipò-
tesi que la velocitat de la llum en el buit és absoluta. La teoria de les catàstrofes de 
René Thom va atreure molta atenció pública sobre un camp molt especialitzat, els 
límits d’estabilitat de les solucions d’equacions diferencials en derivades parcials. 
La teoria de les fractals de Mandelbrot —i la bellesa de les imatges relacionades 
amb les estructures fractals, així com la seva similitud amb objectes de la natura-
lesa— va obrir l’interès de la ciència envers una sèrie de formes i de processos que 
abans, mancats d’un nom que els unifiqués i d’un nombre que els classifiqués, 
quedaven dispersos en els marges de l’atenció científica.

Una cosa que m’havia preocupat en haver de triar entre física i poesia era que 
la poesia em semblava més lliure, més creativa, més propera a la diversitat d’as-
pectes i matisos de les preocupacions humanes, emocionalment més rica. Em 
semblava, en canvi, que la física i les matemàtiques suposaven un camí més estret 
i àrid, en què les emocions, la creativitat i la llibertat personals havien de ser sacri-
ficades. De fet, l’esforç i la disciplina no em preocupaven: formaven part del meu 
esperit, m’havia aplicat sempre en els estudis, que m’interessaven molt, i des dels 
quinze anys em dedicava a la poesia cada dia, un mínim de dues hores durant el 
curs i d’unes cinc hores durant les vacances. Sabia, doncs, l’esforç que cada poema 
demanava. Però cada poema que escrivia anava construint i definint la meva per-
sonalitat, i el meu jo hi era més o menys recognoscible. En canvi, en resoldre una 
equació, tot l’esforç, la disciplina, la intuïció i la preparació que hi havia esmerçat 
semblaven desaparèixer en un anonimat fred, rígid i sense emocions.
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De mica en mica, però, em vaig adonar que les coses són més subtils i compli-
cades del que sembla, i que les dualitats i les disjuntives entre l’activitat científica 
i la poètica no són tan nítides, taxatives i irreconciliables com m’havia semblat 
d’entrada. Vaig anar veient que la suma d’esforços per resoldre problemes m’en-
riquia progressivament en habilitats, agilitat i profunditat. Aquell jo que semblava 
quedar oblidat i esclafat en la ciència en comparació amb la poesia s’anava envi-
gorint, eixamplant i enriquint, potser d’una manera no tan manifesta cap enfora 
però sí constatable i satisfactòria cap endintre.

A mesura que creixien l’envergadura i la complexitat dels problemes tractats, 
també creixien la satisfacció de resoldre’ls i l’aprenentatge que suposaven, i les 
possibilitats diguem-ne creatives, fins a sentir que algunes satisfaccions comença-
ven a estar properes a un cert sentiment místic, de fusió unitiva amb algunes lleis 
físiques molt generals i profundes que semblaven desvelar aspectes essencials de 
la realitat als quals no hauria arribat sense l’esforç i la dedicació prèvia, ni tampoc 
a través de les intuïcions de la poesia.

Ara bé, encara hi ha molt de camí des d’aquestes satisfaccions de comprensió 
del que ja se sabia a les satisfaccions, encara més grans, d’avançar en terreny des-
conegut i de fer alguna aportació més o menys original a un problema concret o 
a una branca concreta de la física. Però, de mica en mica, el camí es va fent i aques-
tes satisfaccions comencen a arribar. Ja no estàs tractant un problema que t’han 
posat com a exercici i la solució del qual ja és coneguda i només té interès per a tu 
mateix com a aprenentatge, sinó que comences a tractar problemes la solució dels 
quals no es coneix, de manera que trobar-ne la solució ja suposa haver contribuït 
—encara que sigui modestament— a un cert progrés coŀlectiu. De mica en mica, 
comences a plantejar problemes que la gent encara no s’havia plantejat, i comen-
ces a sentir la ciència com una activitat creativa i com una aportació a la coŀlecti-
vitat.

No cal dir que en la majoria dels casos aquestes aportacions són petites, gai-
rebé insignificants. Si no haguessis existit o no t’haguessis dedicat a aquell camp, 
aquells progressos els hauria fet, indefectiblement, algú altre. Encara que sigui així, 
però, en alguns casos la teva aportació es multiplica: serveix a més gent, obre més 
camps, accelera el progrés d’una certa especialitat, contribueix a crear una especia
litat nova… Però a aquestes satisfaccions no s’hi arriba de bon començament. Cal 
conèixer prou bé el problema, saber-ne i tenir sort en la intuïció personal, en el 
moment en què fas l’aportació i en la receptivitat que puguis trobar.
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2.  Una visió de la física

Per àmplia que sigui la nostra curiositat i plausibles les nostres aptituds, sempre 
hi ha algunes afinitats, una mica misterioses, amb alguns camps concrets. En el 
meu cas, tot i apreciar la química, la biologia i la geologia, i tot i atreure’m les 
matemàtiques, la física em va resultar especialment atractiva. En aquest capítol 
explicaré com, al llarg dels estudis, van creixent els atractius de la física a mesura 
que se’n van apreciant les diverses parts, i com van evolucionant des de petits 
coneixements concrets, però dispersos, fins a tota una visió bastant general i rela-
tivament ben travada del món.

2.1.  L’estudi de la física

La física que vaig estudiar al batxillerat —batxillerat de ciències, encara que 
també vaig estudiar pel meu compte el grec i el llatí dels dos cursos del batxillerat 
de lletres— va començar amb la cinemàtica —la descripció del moviment—, una 
mica de dinàmica —la ciència de les forces que produeixen els moviments—, la 
caiguda dels cossos i el període dels pèndols; va continuar amb la conservació de 
l’energia cinètica més la potencial, el principi d’Arquimedes i la flotació, l’estudi  
de processos isotèrmics de gasos ideals, i va culminar amb la llei de Coulomb de 
l’electroestàtica, la llei d’Ohm del corrent elèctric i la llei d’Ampère del magnetis-
me. Encara que es tracti de situacions senzilles, resulta interessant acostumar-se a 
un cert rigor en el plantejament, utilitzar per a cada magnitud les unitats corres-
ponents i plantejar-se aspectes quantitatius de situacions de la vida quotidiana, 
com ara el desplaçament dels cotxes, la caiguda d’objectes, les propietats de les 
imatges als miralls i les deformacions aparents dels objectes submergits a l’aigua. 

Al curs preuniversitari vam consolidar aquests punts ampliant-los amb la llei 
de la gravitació, una mica d’òptica geomètrica (reflexió, difracció, lents i miralls) 
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i la llei de Faraday dels camps magnètics. A l’Institut Menéndez y Pelayo de Bar-
celona, a la Via Augusta —davant de l’Institut d’Estudis Nord-americans, on sovint 
hi havia manifestacions contra la Guerra del Vietnam i intervencions de la policia 
per impedir-les i dispersar-les—, el meu professor de física va ser el professor Rufo 
Crespo, que s’explicà amb claredat i seguretat i de forma atractiva i elegant. El 
professor de matemàtiques, Florencio Caballero Valladares, també va fer un curs 
atractiu, especialment en geometria esfèrica. També vaig tenir un gran professor 
d’història, Joan Roig, i de biologia, Mercè Durfort, i em va interessar l’assignatura 
de literatura, que em va fer descobrir autors que no coneixia i de les obres dels 
quals em vaig fer una llarga llista per anar-les llegint quan pogués. El curs augmen-
tà els meus coneixements, però encara no em feu decidir per la física.

A l’Institut Menéndez y Pelayo vaig fer per primera vegada alguns experiments 
de física. Els ajudants del professor Crespo encarregats dels experiments, en llegir 
la meva descripció de la realització i els resultats d’uns experiments d’òptica, que 
segurament devia ser massa literària i difusa, em van dir, amb una certa ironia, 
que seria millor que no em dediqués a la física sinó a la literatura, ja que m’expli-
cava de forma massa divagatòria i poc concreta. Tot i que hauria preferit una 
apreciació elogiosa del meu treball, en el fons els vaig donar la raó i durant algunes 
setmanes vaig apartar la física dels meus horitzons de futur, tot i que de mica en 
mica els seus atractius teòrics m’hi van anar fent entrar altra vegada.

En aquella època, donats els desplaçaments diaris en tren de Sitges a Barcelo-
na, i els retards i les irregularitats freqüents de la circulació ferroviària, tan exas-
perants, vaig començar a habituar-me a treballar a les estacions i al tren, cosa que 
em va permetre avançar molt i va anar enfortint la meva capacitat d’abstracció, 
malgrat que l’entorn fos sorollós i incòmode. Això m’ha anat molt bé, ja que m’ha 
permès aprofitar moltes hores en estacions, trens, aeroports, desplaçaments, bars 
i sales d’espera per a treballar, fos en poesia o en física, o bé per a llegir, si no tenia 
cap urgència per escriure.

Vaig començar el primer curs de la llicenciatura de física el 2 d’octubre de 1970, 
a la Facultat de Ciències de la nova UAB, instaŀlada provisionalment a l’edifici 
modernista de la Casa de la Convalescència de l’Hospital de la Santa Creu i Sant 
Pau de Barcelona. Érem la segona promoció de ciències, facultat que havia estat 
fundada l’any anterior, 1969, un parell d’anys després que la Facultat de Lletres, 
instaŀlada provisionalment al monestir de Sant Cugat del Vallès i en un edifici adjunt. 
Ens donà la benvinguda a la universitat i a la carrera el professor Vicent Gandia 
Gomar, aleshores degà de la Facultat de Ciències i posteriorment rector de la UAB. 

Per cert, en les seves paraules de benvinguda ens anuncià el projecte que, amb 
tres anys de carrera, es pogués tenir un títol intermedi que permetés la pràctica 
de la docència en l’ensenyament mitjà. Comento aquest detall perquè, passats 
més de cinquanta anys, l’esmentat projecte —discutit de tant en tant a les univer-
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sitats i a la premsa— encara no s’ha dut a terme. Molts anys després, ja professor 
emèrit a la Facultat de Física de la Universitat de València, el professor Gandia 
donà algunes assignatures de física en català, i publicà un llibre de problemes 
resolts de termodinàmica en la varietat valenciana de la llengua, del qual m’envià 
un exemplar, dedicat atentament, que em va fer molta iŀlusió. 

El primer curs era aleshores comú a les diverses llicenciatures de ciències, i era 
selectiu, en el sentit que calia aprovar totes les assignatures de primer curs per a 
poder matricular-se a segon. Al llarg d’aquell curs, la cinemàtica i la dinàmica de 
translacions i de les osciŀlacions senzilles s’eixamplà amb la cinemàtica i la dinà-
mica de rotacions, i amb les osciŀlacions amortides, les osciŀlacions forçades i els 
fenòmens de ressonància. La llei de gravitació, que només havíem aplicat a òrbites 
circulars, l’aplicàrem també a òrbites eŀlíptiques i trajectòries parabòliques. La 
termodinàmica s’enriquí amb el cicle de Carnot i amb la formulació del segon 
principi de la termodinàmica. L’electroestàtica i el magnetisme s’ampliaren amb 
les forces i els potencials de distribucions geomètriques de càrregues elèctriques i 
de corrents elèctrics, amb l’estudi de circuits compostos i de corrent altern, i amb 
una breu introducció a l’àtom de Bohr —tema usualment tractat a l’assignatura de 
química, que ens donà amb gran coneixement i agilitat el professor Enric Casassas.

Aquell curs vaig començar a llegir els Diàlegs de Plató, que em van impressio
nar molt i als quals retorno de tant en tant, en les edicions de la coŀlecció «Bernat 
Metge», un dels tresors de casa. La diversitat de temes que hi anaven sortint (l’amor, 
l’ànima, la justícia, la poesia, el coneixement…) contrapesaven una dedicació molt 
intensa a la física; però, encara més, em resultava curiós que no tinguessin la pre-
tensió d’arribar a cap demostració ni a cap conclusió definitiva i irrefutable, sinó 
a pensar millor les bases de la realitat i de la vida. Això era un contrast interessant 
amb el model de coneixement de la ciència, que cerca conclusions concretes, en-
cara que no necessàriament definitives. 

Alguns dissabtes al vespre anava a casa del meu antic professor de matemàti-
ques, història i art al batxillerat, Pau Servat, junt amb els meus amics Albert Paco, 
Isidre Junyent i Rafael Nicolás. Hi teníem una petita tertúlia i en Pau Servat, en-
tusiasta i generós, ens parlava de Sartre, Camus, Villon, els darrers discs d’en 
Raimon, els primers discs d’en Lluís Llach, els llibres d’història de Pierre Vilar, 
algunes exposicions que havia visitat en algun viatge recent a París… Resultava 
molt estimulant, i una bona font d’informació. Al final del primer curs, el juliol  
de 1971, en Pau Servat i la seva muller, Carme Ballester, se m’emportaren a un curs 
d’estiu de francès a la Universitat de Grenoble, on vaig rebre les notes finals de les 
assignatures, espectacularment millors del que havia imaginat. Des de Grenoble, 
els caps de setmana viatjàrem a la Provença, a la Borgonya, a Milà i Aosta, i a Lió. 
Va ser un juliol ple de descobriments. De tornada a Sitges, a casa de la meva tia 
Rosa, vaig escoltar per primera vegada la cançó «Veles e vents».
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A partir de segon curs, amb alguns elements de càlcul vectorial (gradient, di-
vergència i rotacional) i d’equacions diferencials elementals, i les assignatures ja 
enfocades en camps especialitzats concrets, l’apreciació de la física s’enriquí molt. 
Dels cursos segon i tercer recordo especialment les assignatures de termodinàmi-
ca i de física estadística (professor José Casas Vázquez), d’electromagnetisme 
(professor Víctor López), de física quàntica (professors Ramon Pascual i Pedro 
Miguel Etxenike) i de mecànica analítica (professor Lluís Mas). Etxenike, especial
ment brillant, fou el primer conseller de Cultura del País Basc, el 1980, i pel seu 
treball de recerca de primer ordre rebria, el 1998, el Premi Príncep d’Astúries 
d’Investigació Científica i Tècnica i el Premi Max Planck de Física. Ens hem re-
trobat un parell de vegades en activitats culturals al País Basc.

El professor Casas s’explicava de forma especialment clara i pausada, amb un 
ús molt equilibrat i pulcre de la pissarra i del llenguatge. Va tenir l’encert de pre-
sentar la termodinàmica (a la qual ens va introduir mitjançant el llibre de nivell 
intermedi d’Edward A. Desloge) a l’estil de Herbert B. Callen, una visió axiomati-
codeductiva, molt elegant, que completava la introducció més descriptiva i induc-
tiva que el professor Gandia n’havia fet a primer curs, seguint les línies del manual 
de Sears i Zemansky. El concepte de potencials termodinàmics, funcions que, ex-
pressades en les seves variables adients, contenen tota la informació termodinàmi-
ca sobre el sistema en equilibri, em semblà lluminós. Tot el coneixement sobre un 
sistema físic condensat en una sola funció matemàtica! Naturalment, aquest conei-
xement no queia del cel ni venia de franc: calia conèixer-ne bé l’estructura fisico-
matemàtica general per a poder-ne extreure la informació corresponent, i calia (en 
la seva aplicació a sistemes concrets) una informació experimental o numèrica 
considerable per a especificar el comportament de cada sistema concret.

Si bé els potencials termodinàmics no són directament observables, a partir de 
les derivades primeres respecte de les seves variables característiques s’obtenen les 
equacions d’estat del sistema —per exemple, la pressió, l’energia interna o la pola-
rització elèctrica o magnètica en funció de la temperatura, el volum i el nombre de 
partícules. A partir de les derivades segones s’obtenen els paràmetres directament 
observables, com ara les calors específiques, la compressibilitat, el coeficient de 
dilatació tèrmica, la susceptibilitat magnètica… Així, hi ha, de fet, un camí ascendent 
des d’un cert nombre mínim de paràmetres observables fins al potencial termodi-
nàmic, i un camí descendent des del potencial termodinàmic fins a tots els possibles 
paràmetres observables, que estan vinculats matemàticament entre si per les con-
dicions matemàtiques d’existència del potencial. Un cop entès això, i vistes unes 
poques idees essencials de la física estadística que donen la manera d’obtenir els 
potencials termodinàmics a partir de les propietats microscòpiques de les partícu-
les constituents del sistema (àtoms, molècules, moments magnètics…), el conjunt 
de la termodinàmica esdevé fascinant, tal com comentaré després amb més detall.
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La mecànica analítica —una altra de les assignatures que més em van sorpren-
dre— corroborava l’elegància formal de la física. En efecte, a partir d’una funció 
matemàtica —la funció lagrangiana o la funció hamiltoniana, en funció de les po- 
sicions i les velocitats o de les posicions i les quantitats de moviment de les par
tícules del sistema—, i mitjançant les derivades de la funció respecte d’aquestes 
variables, s’obtenen les equacions d’evolució del sistema, és a dir, l’acceleració en 
funció de les forces entre les partícules i de les forces exteriors, tenint en compte 
les seves interaccions internes i els seus vincles interns.

La física quàntica tenia, i continua tenint, un atractiu i un prestigi gairebé 
mítics, extraordinaris. De fet, la primera vegada que vaig poder assistir a una con-
ferència sobre física quàntica va ser a segon curs, a la UAB, ja al nou campus de 
Bellaterra, que estrenàrem l’octubre de 1971, en uns dies molt freds i boirosos, 
sense que encara funcionés la calefacció i amb els edificis tot just inaugurats, amb 
els murs encara humits. La conferència era un seminari a càrrec d’Heribert Bar-
rera, i va ser la primera conferència en català sobre ciència que vaig sentir, ja que 
al llarg dels meus estudis l’ús del català estava prohibit en la docència i en la prem-
sa. Em va resultar molt reconfortant veure que, malgrat que totes les classes a què 
havia assistit havien estat en castellà, també era perfectament possible, raonable i 
eficaç fer-les en català. Heribert Barrera havia tot just arribat a la Facultat des de 
París, amb una reputació com a químic competent i amb un prestigi polític de cata-
lanisme i antifranquisme. Poc vaig imaginar, llavors, que aquell científic seria, nou 
anys després, el primer president del Parlament de Catalunya recuperat després del 
franquisme.

En el curs de física quàntica va ser tota una experiència conèixer l’equació  
de Schrödinger i la seva aplicació a l’efecte túnel, l’osciŀlador harmònic i l’àtom de 
Bohr. L’efecte túnel em va resultar molt sorprenent: coses impossibles en la físi- 
ca clàssica esdevenien possibles —amb una probabilitat calculable— en la física 
quàntica. On hi ha les fronteres entre el possible i l’impossible? La mecànica de 
l’àtom de Bohr, amb la quantització de les òrbites dels electrons al voltant del 
nucli atòmic, i la seva hipòtesi de la relació entre la radiació emesa o absorbida per 
l’àtom i els salts dels electrons entre les òrbites, resultava especialment seductora: 
claredat, elegància, innovació, exceŀlent ajustament amb les observacions de les 
línies espectrals… Tot es complicava quan l’àtom era exposat a un camp magnètic 
exterior, en el qual cas algunes de les línies espectrals es desdoblaven —efecte 
Zeeman. La interpretació d’aquest fenomen, amb les seves condicions de quantit-
zació de nous aspectes de les òrbites, va ser elaborada per l’escola de Sommerfeld 
a Múnic. Esmento aquest detall perquè, a través de l’àtom de Bohr, el mapa d’Eu-
ropa se’m va començar a enriquir amb una geografia humana de personatges, 
aportacions i descobriments. Niels Bohr, nascut a Copenhaguen, havia anat a 
Manchester a estudiar amb Ernest Rutherford, en el moment en què aquest aca-
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bava de proposar el model atòmic orbital del nucli pesant al centre i els electrons 
girant al seu voltant. Aquestes aportacions es completaren, posteriorment, des de 
Múnic (amb Arnold Sommerfeld i la seva escola) i des de Göttingen (amb Max 
Born i la seva escola). Els noms de les universitats i les seves aportacions a la cièn-
cia em començaven a semblar més i més importants, i lamentava que des d’aquí 
no s’hagués pogut contribuir a aquesta història científica. 

Amb l’equació de Schrödinger —proposada quan Erwin Schrödinger era pro-
fessor a l’Escola Politècnica Federal de Zúric (Eidgenössische Technische 
Hochschule Zürich, en alemany), centre de primer nivell que compta amb una 
història amb més d’una dotzena de premis Nobel i on, entre d’altres, havia estu-
diat Einstein— els nombres quàntics de l’àtom de Bohr —principal, azimutal i 
magnètic— apareixen de manera directa, elegant, de la matemàtica pura de l’equa-
ció d’evolució de la funció d’ona quàntica de l’àtom d’hidrogen, en lloc d’haver de 
ser postulats d’un en un, una mica a batzegades. Aquesta evolució conceptual  
de la visió de l’àtom —Thomson, Rutherford, Bohr, Sommerfeld, Schrödinger— 
exerceix una gran fascinació sobre l’estudiant de física, per la seva combinació 
d’intuïcions teòriques, de matemàtiques subtils i avançades i d’observacions afi-
nades. Un simple àtom d’un sol electró, aparentment simplíssim, esdevé tot un 
camp de treball que obliga la ment a superar-se, a buscar noves bases teòriques 
que puguin descriure nous descobriments. Un sistema físic aparentment mínim 
esdevé tot un univers mental d’interès universal —tal com actualment el protó 
representa tot un repte físic.

El pas de l’àtom de Bohr a la descripció de la taula periòdica —prèvia formu-
lació del principi d’exclusió de Pauli i de les seves propietats químiques— i a les 
molècules diatòmiques, amb els nombres quàntics moleculars rotacionals i vibra-
cionals i la seva relació amb l’estructura molecular i l’espectre d’emissions i d’ab-
sorcions, també va ser molt interessant. L’anàlisi de les subtileses de l’equació de 
Schrödinger i de la seva interpretació probabilística per l’escola de Copenhaguen, 
de les implicacions filosòfiques del principi d’indeterminació de Heisenberg, i de 
la superposició d’estats i la paradoxa del gat de Schrödinger, en canvi, va ser una 
mica simplista, dintre del positivisme de l’època, que seria superat espectacularment 
pocs anys després amb els treballs de John Bell sobre l’entrellaçament quàntic 
entre sistemes allunyats, i que posteriorment durien a les teories sobre computació 
quàntica.

També va ser molt útil complementar la física quàntica amb la física estadís-
tica, tot veient com l’estructura quàntica microscòpica del sistema es reflecteix en 
el seu comportament macroscòpic —susceptibilitat magnètica, calors específiques 
de cristalls, propietats de gasos bosònics i fermiònics…— i enunciant la relació 
entre l’espín i el tipus d’estadística (espín enter, bosons; espín semienter, fermions) 
que tan important és a baixes temperatures. He dedicat un llibre d’assaig plausi-
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blement divulgatiu a tots aquests temes, Introducción al mundo cuántico. De la 
danza de las partículas a las semillas de las galaxias, que em va encarregar amable-
ment l’editor Gonzalo Pontón l’any 2013.

En electromagnetisme, el gran luxe inteŀlectual consistí en la formulació de les 
equacions de Maxwell, que engloben tota la fenomenologia de les lleis de Coulomb, 
d’Ampère i de Faraday, i que, a més, prediuen l’existència d’ones electromagnèti-
ques. Va ser un moment veritablement màgic —al record del qual he dedicat di-
versos poemes—, veure com la velocitat d’aquestes ones, donada per la constant 
dielèctrica i la permitivitat magnètica del material, coincideix amb la velocitat de 
la llum en el buit, en l’aigua i en altres materials. De cop i volta, l’òptica esdevenia 
una part de l’electromagnetisme, amb resultats més generals i profunds que els de 
l’òptica clàssica. En combinació amb la mecànica relativista, l’estudi de les conse-
qüències físiques de la invariància del valor de la velocitat de la llum c en el buit 
per a tots els espectadors en velocitat uniforme, sigui quina sigui, va ser especta-
cular, amb totes les sorpreses de la teoria especial de la relativitat d’Einstein: la 
relativitat dels intervals temporals, de les distàncies entre punts i de la massa dels 
objectes.

Tenir presents les conseqüències conceptuals i pràctiques de les ones electro-
magnètiques contribueix poderosament a la visió de riquesa de la física. A partir 
dels treballs experimentals de Heinrich Rudolf Hertz, de Guglielmo Marconi i de 
molts altres, aquestes ones van esdevenir la base de transmissió d’informació —ones 
de telegrafia, de ràdio i, posteriorment, de televisió i de telefonia mòbil. Aquesta 
base física obrí el camí a profundes transformacions culturals, econòmiques i 
socials. El descobriment dels raigs X, un altre tipus d’ones electromagnètiques, va 
revolucionar les tècniques d’exploració i de diagnòstic en medicina. Els satèŀlits 
de telecomunicacions van permetre la transmissió regular intercontinental d’in-
formació. Les microones són la base de forns d’escalfament eficaç, ràpid i net. Així, 
es veu com una preocupació teòrica aparentment formal —la cerca d’una certa 
simetria entre les equacions del camp elèctric i del camp magnètic, plantejada per 
James Clerk Maxwell— porta a la llarga a una transformació conceptual, tecnolò-
gica i social immensa.

Del segon cicle de la carrera —quart i cinquè curs— recordo especialment la 
termodinàmica de processos irreversibles (professor José Casas Vázquez), la física 
nuclear (professor Rafael Guardiola), la teoria quàntica de camps (professor Ma-
nuel García Doncel) i la relativitat general (professor Lluís Mas). Parlaré amb més 
detall de la termodinàmica en el capítol següent. La física nuclear va ser de nivell 
elevat, i va resultar interessant complementar la taula periòdica dels elements 
vista des de la perspectiva atòmica, amb una visió des de la perspectiva nuclear, 
amb les propietats radioactives dels diferents isòtops. Si hi hagués hagut més temps, 
hauria estat interessant estudiar amb més profunditat les reaccions nuclears de 
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fissió i de fusió, i d’algunes de les seves aplicacions, i donar una visió simplificada 
de l’origen esteŀlar dels nuclis dels diversos elements per successives reaccions de 
fusió nuclear, però l’estudi aprofundit de l’estructura nuclear es va emportar gai-
rebé tot el temps de l’assignatura. 

De fet, la física nuclear era mirada socialment des d’una perspectiva ambivalent, 
més aviat cautelosa i negativa, sobretot per la por de les armes nuclears i de les 
proves que encara feien amb certa freqüència els Estats Units i la Unió Soviètica 
de noves bombes, i que contribuïen a la radioactivitat ambiental. També es mira-
va amb malfiança les centrals nuclears, pels seus riscos i pels problemes d’emma-
gatzemament dels residus, temes que, tot i la seva realitat innegable, eren molt 
amplificats ideològicament. De totes maneres, tant en el camp de l’armament com 
en el de l’energia atòmica, la física nuclear havia donat a la física un lloc polític i 
militar absolutament estratègic, que a escala popular es reflectia sovint en la nar-
rativa i les peŀlícules d’espionatge.

Les altres dues assignatures que he esmentat (teoria quàntica de camps i rela-
tivitat general i cosmologia) van ser malaguanyades a causa de la moda de la 
participació activa dels estudiants en la docència, cosa aparentment interessant i 
positiva, però que també té els seus inconvenients. Ens vam repartir entre els di-
versos estudiants —érem un grup de tot just una quinzena, molt motivat— la 
preparació i l’explicació dels diversos temes, sota la supervisió dels professors 
respectius. Tot i la nostra dedicació, l’esforç i la bona voluntat, les classes resulta-
ren vaciŀlants i confuses, per manca d’experiència i de perspectiva. N’hauríem tret 
més profit escoltant els professors i treballant activament els problemes. De totes 
maneres, tenir un primer contacte amb l’equació de Dirac, amb l’antimatèria, amb 
l’electrodinàmica quàntica, amb els diagrames de Feynman, amb les fluctuacions 
del buit quàntic i amb les equacions d’Einstein de la relativitat general ens va fer 
molta impressió. Vaig haver d’anar aprofundint en aquests temes pel meu comp-
te, posteriorment, sota l’estímul de la divulgació i de la participació en seminaris 
amb humanistes a la UAB, encoratjats per Walter Mayerstein i pel professor de 
filosofia Josep Montserrat Torrents. El seminari d’història de la física del professor 
Doncel i la generosa invitació que em va fer d’anar a treballar a la seva biblioteca, 
al centre Borja dels jesuïtes a Sant Cugat, van complementar la meva visió histò-
rica i humanista de la física i me la van fer més propera a l’aventura creativa i la-
beríntica de la creació artística i literària.

No em produïren tanta impressió les assignatures de física de l’estat sòlid 
(professora Teresa Mora), física de fluids (professor Santi Bordas), òptica (profes-
sor Manuel Tomàs), partícules elementals (professor Carlos Pajares) i física de 
l’aire (professor Juan Ignacio Jiménez), no pas perquè els professors no fossin 
competents, sinó, potser, perquè el ritme de progrés en els continguts es va fer 
massa lent i la visió de conjunt se’n va ressentir. Tot i això, posteriorment, diversos 
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aspectes de la física de l’estat sòlid, de la física dels fluids i de les partícules elemen-
tals van ser importants i útils en la meva carrera i vaig arribar a apreciar amb més 
profunditat el seu significat. Pel que fa a les partícules elementals, recordo conver-
ses especialment interessants amb el professor Carlos Pajares, en alguns bars de 
Barcelona; l’aparició del llibre Física pop, d’Antoni Lloret, que explicava en català 
tots aquests temes, i l’excitació que va produir, a finals de 1974, el descobriment 
que posava en evidència l’existència del quark c, cosa que desbordava les teories 
de Murray Gell-Mann basades en tres quarks (u, d, s) i obria el camí a la recer- 
ca de més quarks.

Vist amb perspectiva, vaig trobar a faltar en la carrera quatre grans aspectes: 
una petita introducció a la teoria de l’elasticitat i la seva aplicació a les estructures 
d’arquitectura i d’enginyeria civil; una mica de física no lineal, com ara les osciŀla-
cions i les ones no lineals; la física molecular i la química física, i la biofísica. Era 
massa d’hora, en aquell moment, per a parlar de física computacional i de simula-
cions, que tot just es començaven a desenvolupar, però que avui formen part relle-
vant del saber dels físics. Jo mateix, ja com a professor, vaig intentar reduir aquests 
buits tot donant una assignatura de física no lineal (incorporant el caos determinis-
ta, tan estudiat al llarg de les dècades del 1980 i 1990) i una de biofísica, amb atenció 
especial a la biologia molecular i ceŀlular, i a la física del cervell, complementades 
amb una brevíssima introducció a la física mèdica, amb la riquesa de la ressonància 
magnètica nuclear, de les ecografies, dels làsers i de la medicina nuclear.

De les assignatures de matemàtiques en recordo especialment l’àlgebra i el 
càlcul de primer (professora Pilar Bayer i professor Julià Cufí), les equacions di-
ferencials (professors Ramon Pascual i Aleix Vidal-Quadras), la teoria de grups 
(professor Manuel García Doncel), l’anàlisi de variable complexa (professor Julià 
Cufí), la geometria diferencial (professor Lluís Mas) i, de la llicenciatura de mate-
màtiques, les assignatures de teoria de Galois (professora Pilar Bayer) i d’equacions 
diferencials (professor Julià Cufí).

Aquestes assignatures de caràcter matemàtic em semblaren molt interessants, 
tot i que l’àlgebra i el càlcul de primer curs, amb la teoria de conjunts, em resultà 
d’entrada xocant i difícil, de nivell més alt al que estava acostumat, fins al punt que 
durant el primer mes vaig arribar a pensar que no me’n sortiria i que la carrera era 
d’un nivell inassolible per a mi. Poc després, quan m’hi vaig introduir, la situació 
va canviar molt, fins al punt que em va semblar atractiu fer la carrera de matemà-
tiques a més de la de física. Em va resultar molt interessant, per exemple, poder 
comparar una matèria, com ara les equacions diferencials, vista des de la física 
—de manera més aplicada i expeditiva— i des de les matemàtiques pures —amb 
una visió més abstracta i general, i més oberta a estructures formals de nivell su-
perior. La teoria de Galois em va aportar grans satisfaccions inteŀlectuals, incre-
mentades per la presentació elegant i apassionada de la professora Bayer. 
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Ara bé, l’esforç suplementari que em suposava fer les assignatures de matemà-
tiques m’impedia la dedicació a la poesia, de la qual no volia prescindir, ja que era 
molt important per a mi, i a la qual dedicava entre una i dues hores al dia. Per això, 
vaig deixar córrer la carrera de ciències exactes i em vaig concentrar en la física i 
en la poesia, sense deixar, per això, l’admiració i el gust per les matemàtiques. El 
conjunt d’assignatures matemàtiques de la carrera de físiques, encara que estigues-
sin adreçades a l’aplicació en física, em va produir grans satisfaccions. Recordo 
especialment, per la impressió que em feren, el teorema egregi de Gauss de la 
geometria diferencial, els resultats de Riemann en variable complexa, les subtileses 
de la representació dels grups finits…

Entre els llibres de la carrera, m’impressionaren especialment el de Herbert B. 
Callen sobre termodinàmica, el de Frederick Reif sobre física estadística, el de 
Felix Gantmacher sobre mecànica analítica i el de Ruel V. Churchill sobre variable 
complexa. M’enlluernà, sobretot, la coŀlecció de nou volums de Lev Landau i Evgeny 
Lifshitz (del cèlebre físic soviètic Lev Landau, brillantíssim en tants camps), que 
donaven una visió de molt alt nivell de la física, sense gaires concessions didàctiques 
ni aplicacions pràctiques. També em van impressionar els tres volums de les con-
ferències sobre física de Richard Feynman, molt més àgils que els de Landau, ja 
que anaven adreçats a estudiants avançats de primer o segon curs de la Universitat 
de Califòrnia, d’alt nivell, més que no pas a investigadors, com els de Landau, tot 
i que molts investigadors hem trobat en Feynman una gran font d’inspiració. Tant 
Landau com Feynman invitaven a tenir una visió global de la física, més enllà de 
la necessària especialització en algun camp concret.

Un aspecte de la física que em va cridar l’atenció va ser la profunda influèn-
cia de les condicions inicials i de contorn en els resultats dels problemes. Així, 
la física combina molt bé unes lleis generals i abstractes amb la realitat concreta 
de les diverses situacions físiques, cosa que connecta la unitat profunda de les 
lleis amb la diversitat de les realitats concretes. També permet conciliar les lleis 
generals amb la concreció dels diversos materials del món físic. Un altre aspec-
te, en certa manera relacionat amb aquest, és la combinació de la visió macros-
còpica amb la visió microscòpica. La primera és molt general, i afecta sobretot 
la termodinàmica i la física de medis continus, mentre que la segona fa interve-
nir la composició atòmica dels materials. També aquesta combinació suposa una 
compatibilitat entre la universalitat de la física i les seves concrecions materials 
diverses.

Al llarg de la carrera vaig continuar escrivint poesia, pràcticament cada dia. 
L’angoixa que havia sentit a l’hora d’haver de triar entre física i literatura ha- 
via estat exagerada. La física, de fet, és un estímul inteŀlectual de primer ordre. 
Estimula a mirar el món amb més atenció, promou una visió organitzada i crítica 
de la realitat, és la base d’una tecnologia que canvia el món, i limita amb temes 
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com la filosofia i la teologia. Per això no ofega la possibilitat de la poesia. A primer 
curs vaig publicar el meu primer llibre de poesia, Per a no oblidar la llum, molt 
espriuà, que havia guanyat el Premi Pare Ramon Castelltort a Igualada. Ramon 
Planes i Rafael Monzó se’n van fer ressò generosament a L’Eco. La relació amb Planes 
significava entroncar amb el catalanisme culte, tenaç i resistent, i em descobria la 
riquesa del Modernisme, del Noucentisme i de les avantguardes catalanes, que ens 
eren escamotejades per la política educativa del franquisme; Monzó, castellano-
parlant, em va fer una entrevista i, al llarg de diverses converses, em parlà amb 
entusiasme contagiós de García Lorca, d’Unamuno, d’Azorín, de la generació  
del 27, de la revista Litoral, d’Ortega y Gasset i de la Revista de Occidente.

El juny de 1974 vaig guanyar el premi de poesia del Grup Sictak de Girona 
—impulsat per Carme Saurina, Teresa Eudaldo i altres joves universitaris de Gi-
rona— pel llibre Elogi del món vist com una fruita. Això em va dur a publicar, al 
final de la carrera, el 1975, el meu segon llibre, Dit de pas, amb poemes del llibre 
esmentat i d’altres que em van semblar oportuns. Inspirat per l’assignatura de la 
relativitat general vaig escriure al llarg del darrer semestre de la carrera, la prima-
vera de 1975, el llibre Tapís, que publicaria vuit anys després, un llibre de sonets 
el nombre de síŀlabes dels quals va creixent al llarg de l’obra, i després decreixent, 
com en els models d’una cosmologia en expansió i contracció, en què la mètrica 
depèn del contingut, un llibre entre Petrarca i Einstein.

2.2.  Docència, recerca, divulgació i assaig

La meva visió de la física va quedar molt enriquida per l’experiència docent. 
M’agrada donar classes. Sempre hi vaig anar amb molt de gust. Encara avui, veu-
re una pissarra m’estimula la imaginació. Les primeres assignatures que em van 
encarregar, el curs 1977/1978, després del servei militar, van ser física de fluids i 
problemes de geofísica. Després, vaig passar a assignatures com termodinàmica, 
física estadística, termodinàmica de processos irreversibles, primer com a profes-
sor de problemes i de pràctiques i anys després com a responsable de l’assignatu-
ra, i assignatures noves, proposades al Departament de Física de la UAB per mi 
mateix, com ara física no lineal i teoria del caos, i biofísica. Vaig donar diversos 
cursos de doctorat, com termodinàmica de processos biològics, mecànica estadís-
tica i biologia molecular, i física de plasmes. 

Les assignatures de física general m’agradaven molt, tant la del primer curs de 
la llicenciatura de física com en altres llicenciatures. Entre les assignatures in
troductòries, destacaria la introducció a la geofísica, la introducció a la física per 
a biòlegs, que he fet molts anys, la introducció a la física per a ciències ambientals, 
la introducció a la física quàntica i a la física clàssica a la Facultat de Filosofia, la 
introducció a la física per a ciències de l’alimentació, i una assignatura de campus 
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sobre introducció a la ciència. En totes aquestes assignatures vaig fer un esforç 
notable per servir els interessos dels estudiants a qui l’assignatura anava dirigida. 
Segons que fossin biòlegs, geòlegs, ambientalistes o tecnòlegs de l’alimentació, 
adaptava el programa als seus interessos, de manera que no hi hagués ni una clas-
se en què no es veiés l’aplicació de la física als seus camps respectius. Això em va 
fer aprendre molta física, i apreciar-ne la immensa riquesa i la versatilitat. Aques-
ta actitud contrastava amb la més habitual de voler explicar a tothom la mateixa 
física, independentment dels interessos dels estudiants, amb una gran pèrdua 
d’eficàcia didàctica i d’oportunitats d’aprendre coses noves.

D’aquestes assignatures en van sortir els llibres Física para ciencias de la vida, 
en coŀlaboració amb Josep Enric Llebot i Carlos Pérez, i que ha tingut moltes re-
impressions; Introducció a la termodinàmica de processos biològics, publicat per 
l’IEC i que, ampliat en coŀlaboració amb Josep Enric Llebot, va ser traduït al cas-
tellà, al francès i a l’anglès (cosa que ens va produir una gran satisfacció); Mecàni-
ca estadística i biologia molecular, publicat pel Servei de Publicacions de la UAB, 
i els llibres d’assaig Cerebro y Universo. Dos cosmologías, publicat pel Servei de 
Publicacions de la UAB, i Introducción al mundo cuántico. De la danza de las 
partículas a las semillas de las galaxias, que em va publicar Gonzalo Pontón a la 
seva editorial Pasado y Presente.

A més de la carrera, la docència i la recerca, les tres fonts usuals d’aprenentat-
ge de la física, en el meu cas hi ha hagut tres altres factors que han contribuït al 
meu coneixement de la física: les contribucions al suplement «Ciència i tecnologia» 
de La Vanguardia, estimulades per Vladimir de Semir; els cicles de conferències i 
les reunions del Patronat de la Fundació Joan Maragall, i la coneixença amb Wal-
ter Mayerstein. També hi han contribuït les reunions de la Secció de Ciències i 
Tecnologia de l’Institut d’Estudis Catalans —i, en especial, les meves tasques de 
supervisor dels termes de física al Diccionari de l’IEC i la participació en el Consell 
Supervisor del TERMCAT durant uns deu anys—, les sessions de la Reial Acadè-
mia Europea de Doctors i les trobades anuals de membres corresponents de la Real 
Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales de Madrid.

La coŀlaboració amb el suplement «Ciència i tecnologia» de La Vanguardia, 
impulsat per Vladimir de Semir, que ens va acollir molt generosament als qui ens 
vam atansar com a autors, va ser molt enriquidora. El 1983, tot just iniciat el su-
plement, li vaig enviar un article sobre el centenari del físic holandès Peter Debye. 
La resposta de Vladimir fou molt engrescadora i, durant el període d’existència 
del suplement (de 1983 a 1994), hi vaig publicar ben bé uns cent cinquanta articles. 
Molts d’ells van ser iŀlustrats pel gran Fernando Krahn, dibuixant d’origen xilè que 
havia vingut a Sitges amb la seva dona, María de la Luz Uribe, i els seus fills després 
del cop d’estat de Pinochet. El suplement va ser un tresor, potser era el suplement 
més ben iŀlustrat dels diaris europeus i americans, especialment en l’etapa que  
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va sortir els diumenges, com a quadernet separat, i va assolir un gran nombre de 
lectors. 

Naturalment, si et vols dedicar a la divulgació has d’eixamplar el camp dels 
teus interessos, estar atent a l’actualitat i buscar maneres didàctiques d’explicar-te. 
Així ho vaig fer, estudiant molt i posant-hi imaginació, i intentant aplicar a la 
docència les coses que havia après. Recordo especialment l’emoció i la urgència 
de quan havíem d’informar dels premis Nobel. Llavors no hi havia pàgines web, 
tan sols uns tèlexs molt concisos. Era molt atractiu, un cop ens deien des de La 
Vanguardia el nom dels guanyadors, anar a la biblioteca a buscar informació i 
escriure, aquella mateixa tarda, un article de mitja pàgina del diari. Els meus com-
panys Carlos Pérez García i Josep Enric Llebot també s’apuntaren amb entusiasme 
a la divulgació i férem un grup molt ben avingut amb Vladimir. En coŀlaboració 
amb el company de física teòrica Marià Baig, vam fer una sèrie d’articles sobre 
física i paisatge que després vam publicar en forma de llibre (La naturaleza y el 
paisaje), en què explicàvem com la física ens ensenya a contemplar detalls subtils 
dels paisatges i de l’art.

Al començament, la nostra participació en la divulgació causà les reticències 
d’alguns coŀlegues, que hi veien un afany de lluïment personal i una superficialit-
zació de coses profundes. A poc a poc, però, fins i tot gent inicialment crítica va 
anar contribuint al suplement de La Vanguardia. Vladimir de Semir organitzà 
també un postgrau de periodisme científic a la Facultat de Ciències de la Informa-
ció de la Universitat Pompeu Fabra, un Observatori de la Comunicació Científica 
i contribuí a la fundació de l’Associació Catalana de Periodisme Científic. Realment, 
convertí Barcelona en un pol europeu del periodisme científic. 

Aquest pol es complementava amb el Museu de la Ciència de l’Obra Social de 
la Caixa, dirigit amb entusiasme i imaginació per Jorge Wagensberg —investigador 
en termodinàmica de processos irreversibles, com jo mateix, però més abocat a la 
divulgació i l’assaig, i amb gran projecció pública—, i amb iniciatives com Els 
vespres del Museu, conferències que portaren a Barcelona els científics més pres-
tigiosos d’Europa i d’Amèrica i estimularen la curiositat per la ciència. Un altre 
factor que posà Barcelona en un lloc destacat en aquest camp va ser la Comissió 
per a l’Estímul de la Cultura Científica, creada pel conseller de Cultura Joan Gui-
tart. Hi participava el professor Ramon Parés, que n’era el director, Vladimir de 
Semir, Jorge Wagensberg, Salvador Reguant, Ricard Guerrero, Jaume Josa, Jordi 
Martí... i jo mateix. Organitzàrem conferències, enquestes i visites de científics 
rellevants. 

En particular, recordo el privilegi d’haver sopat un dia entre Joan Oró i Stanley 
Miller, i poder escoltar la seva conversa sobre l’estat actual dels coneixements 
sobre l’origen de la vida, tema al qual ells havien fet contribucions fundacionals 
reconegudes mundialment. També vaig poder sopar amb el premi Nobel de Quí
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mica i poeta Roald Hoffman, amb qui m’he pogut veure un parell de vegades més; 
amb James Lovelock, l’autor de la hipòtesi Gaia de la Terra com a organisme vi- 
vent; amb Lynn Margulis, destacada autora de la teoria sobre l’origen simbiòtic 
dels microorganismes eucariotes i de la rellevància de la simbiosi i de la coopera-
ció en l’evolució biològica, i amb Sheldon Glashow, cunyat de Lynn i amic, com 
ella, de Ricard Guerrero. 

Un altre record intens és el d’una exposició de les iŀlustracions que Fernando 
Krahn havia fet per al suplement «Ciència i tecnologia» de La Vanguardia, i que 
férem dintre del marc de les activitats de la Comissió el 1994. Vladimir de Semir 
va suggerir que les iŀlustracions podrien anar acompanyades per poemes meus. 
Després d’un dinar de Vladimir, Fernando i jo al Restaurant Peixerot de Vilanova, 
i amb el tresor d’una capsa amb els originals de les iŀlustracions, em vaig posar a 
treballar en els poemes, deixant-me inspirar pel món original, alegre i sorprenent 
de Krahn, i en vuit dies vaig tenir els quaranta poemes que ens calien, treballant 
molt intensament. L’exposició va anar molt bé i la vam poder portar al Centre 
d’Estudis Catalans de la Sorbona, a París. El catàleg de El color de la ciència —nom 
de l’exposició—, avui introbable, amb els dibuixos i els poemes, és alegre i lluminós, 
un tresor bibliogràfic que recomano al lector si algun dia el troba.

Un segon factor per a la meva formació va ser la invitació de mossèn Antoni 
Matabosch a formar part del Patronat de la Fundació Joan Maragall, dedicada al 
cristianisme i la cultura. Entre moltes altres iniciatives, organitzàvem congressos 
sobre temes de ciència i fe, en què van participar un bon nombre de figures cone-
gudes, amb un públic molt interessat i fidel. Vaig contribuir a la Fundació amb 
dos cicles de conferències de ciència i fe, el primer dels quals va ser Matèria i 
materialisme, el 1994, en ocasió del descobriment del quark t, del qual va sortir el 
llibre amb el mateix títol, publicat primer per l’Institut d’Estudis Catalans, després 
per La Magrana, més tard en castellà, per Pasado y Presente, i finalment traduït al 
xinès. L’altre cicle de conferències va ser El temps i la memòria en la ciència con-
temporània, publicat també per l’Institut d’Estudis Catalans, per l’editorial Viena 
amb el títol de El laberint del temps (en el volum El laberint del temps, la simfonia 
de la matèria, que també aplegava el llibre Matèria i materialisme), en castellà per 
Pasado y Presente, i també en xinès.

Participar en les reunions del Patronat de la Fundació, i especialment escoltar 
les explicacions acurades i rigoroses de Pere Lluís Font, em va descobrir molts 
temes culturals, sociològics, filosòfics i teològics que m’han enriquit força i que 
han estimulat un nombre considerable de poemes meus sobre tema religiós, aple-
gats després en llibres com ara Poemes sobre ciència i fe, Poemes de Nadal i de 
Setmana Santa, La mística dels dies, Cartografies de Déu, Cant espiritual i Trenta 
poemes sobre el parenostre i els salms. Fer poesia religiosa, actualment, és un estímul 
de primer ordre, tant per la desatenció que s’ha donat a aquest tema cultural tan 
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rellevant, com pel fet que la poesia religiosa clàssica no sempre respon prou bé a 
les inquietuds i les preguntes del món modern.

Les coŀlaboracions amb La Vanguardia —inclosa la repercussió de la meva 
entrevista amb Stephen Hawking de 1988— i amb la Fundació Joan Maragall van 
fer que em demanessin moltes conferències sobre temes molt diversos. He donat 
més de cinc-centes conferències públiques, en llocs bastant diversos. El contacte 
amb el públic, les seves preguntes i les converses al final de les conferències han 
contribuït a afinar la meva presentació i la meva comprensió dels problemes.

El tercer factor d’estímul cap al coneixement de la ciència va ser conèixer 
Walter Mayerstein i la seva muller, Melissa, amb qui durant molts anys hem man-
tingut molta relació —fins a la mort d’en Walter el 2018. Mayerstein havia nascut 
a Berlín a començaments de la dècada de 1930, i va marxar amb els seus pares  
cap a Xile per fugir de les polítiques nazis antijueves. Allà va fer bones inversions 
com a enginyer i als quaranta anys es va poder jubilar i va venir a Barcelona. Ana-
va amb freqüència a París, on assistia a cicles de conferències de primeres figures 
al Collège de France. Ens portava notícies fresques de novetats en cosmologia,  
en física quàntica, en biologia molecular, en neurociència i en matemàtiques. La 
seva forma entusiasta i clara d’explicar les coses resultava didàctica i engrescado-
ra, temperada pel seu esperit crític i un xic d’escepticisme. En tinc un gran record. 
Era una manera dinàmica i amena d’ampliar i actualitzar els estudis. A casa seva, 
durant uns anys, férem una tertúlia mensual amb Carles Perelló, Enric Verdaguer, 
Adolf Tobeña, Àngel Calsina, amb la participació, de vegades, de Xavier Bru de 
Sala, i amb visites ocasionals de gent com el matemàtic Gregory Chaitin o el filò-
sof Jesús Mosterín.

Des de 2015, un altre estímul a actualitzar coneixements han estat els butlletins 
d’informació amb píndoles científiques que ens enviava Jaume Puigbò, de forma-
ció matemàtica, àmplia curiositat inteŀlectual, inteŀligència sagaç i sintètica i molt 
posat al dia. A través d’aquests butlletins m’he anat assabentant de nous descobri-
ments en neurociència, de nous avenços en física quàntica, en computació quàn-
tica, en inteŀligència artificial, en cotxes elèctrics i tecnologies energètiques, i en 
les seves conseqüències socials i polítiques. Molts d’aquests temes ens haurien 
resultat inimaginables fa tan sols vint anys, i anar seguint els seus missatges i les 
seves píndoles ha estat com mirar privilegiadament el futur.
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3.  Una aproximació a la termodinàmica clàssica

Ja a segon curs de la carrera de física, la termodinàmica em va cridar especialment 
l’atenció. Cal dir que en aquells moments la recerca més puntera, més apreciada, 
divulgada i admirada, era la de partícules elementals i altes energies en el marc de 
la física quàntica relativista, camp en què s’anaven fent molts descobriments que 
semblaven tocar els fonaments mateixos de la realitat. La termodinàmica, en can-
vi, tot i l’entusiasme que havia suscitat en alguns grans físics, com ara Albert 
Einstein o Enrico Fermi, era considerada un camp clàssic, acabat, en què les úniques 
novetats es presentaven en el camp de possibles aplicacions concretes, però no en 
les bases físiques fonamentals.

Certament, el camp de les altes energies, la física quàntica relativista i les par-
tícules elementals em semblava apassionant. Hi confluïen el més gran —l’Univers, 
especialment en les seves etapes inicials— i el més petit —les partícules elemen-
tals—, com ho havia popularitzat Steven Weinberg en Els tres primers minuts de 
l’Univers. Ara bé, per a mi tenia l’inconvenient que deixava en l’oblit tota la reali-
tat intermèdia, donant per suposat que si coneixies les interaccions fonamentals i 
les partícules elementals ja podries deduir, en potència, tota la resta. Em semblava 
com una visió de l’arquitectura en què només es parlés dels maons i del ciment, i 
es deixessin de banda totes les edificacions i tots els estils arquitectònics, amb el 
pretext que, un cop amb maons i amb ciment —i, avui dia, amb molts altres ma-
terials, és clar—, ja podries deduir o imaginar tota la resta, com si aquesta resta fos 
un simple epifenomen determinista, predictible i secundari.

Això suposava la qüestió complexa del reduccionisme. La idea que a partir dels 
elements bàsics de la realitat podríem descriure’n els nivells superiors —superiors 
en complexitat, en nombre de partícules, en estructures— té els seus matisos. Quan 
ja coneixem una realitat física, pot ser relativament fàcil descompondre-la en els 
seus components i interaccions i deduir-ne les propietats ja observades. En canvi, 
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a partir dels elements bàsics, deduir noves realitats encara no observades és molt 
més difícil. De fet, la realitat és tan rica, i són possibles tantes estructures i tants 
sistemes que no observem mai, que de vegades el problema és poder dir per què 
no observem unes estructures que en principi són possibles i sí unes altres. Això 
passa, per exemple, en biologia i en arquitectura. Per què una espècie i no una 
altra? Per què un estil en un cert moment i un cert lloc i no un altre? El pas de la 
biologia molecular, tan central en la segona meitat del segle xx, a la biologia sin-
tètica, en el primer quart del segle xxi, manifesta prou bé el grau superior de 
complexitat que suposa sintetitzar una cèŀlula viva a partir de les seves macromo-
lècules constituents en comparació amb descompondre una cèŀlula en les seves 
macromolècules.

3.1.  Els atractius de la termodinàmica

La termodinàmica, a diferència de les partícules elementals, semblava estar 
present a tot arreu: en les màquines tèrmiques de la revolució industrial i en els 
frigorífics de la revolució alimentària, en l’estudi dels materials i en les subtileses 
de la llum de les estrelles, era essencial en la meteorologia, l’oceanografia, la física 
planetària i l’astrofísica; estava present en la biofísica i en les ciències de l’alimen-
tació, en la bioenergètica i en l’ecologia, en els volcans i en els núvols, en els ordi-
nadors i en les bateries elèctriques, en les centrals tèrmiques i en les cèŀlules ter-
moelèctriques, en els paisatges nevats i en els deserts més càlids. A més, la 
termodinàmica és un ingredient essencial de la cosmologia —el més gran— i de 
les transicions entre nucleons i plasmes de quarks i de gluons —el més petit. 

Aquesta presència ubiqua i subtil em semblava molt atractiva des d’una visió 
de la física com a diàleg matemàtic amb la naturalesa, i no tan sols amb els seus 
constituents més extrems i invisibles i les seves forces més ocultes i secretes. Així, 
ja des de segon curs em vaig sentir atret per la termodinàmica, per l’elegància de 
la seva estructura, la generalitat de les seves lleis, la riquesa dels seus resultats, la 
varietat de les seves aplicacions. Aquest interès es va afirmar a tercer curs, amb 
l’aprenentatge de la física estadística, que construeix un pont entre la base micros-
còpica dels diversos sistemes físics i la visió macroscòpica que en dona la termo-
dinàmica.

El que a ulls de molts era un camp molt clàssic, pràcticament acabat i sense 
grans novetats en perspectiva —a diferència del que passava amb la física d’altes 
energies, en què s’anaven succeint nous descobriments que trasbalsaven la visió 
de la matèria fonamental—, va resultar un camp molt obert. No em refereixo tant 
a la termodinàmica clàssica de sistemes en equilibri, sinó sobretot a la seva formu-
lació fora de l’equilibri, en què hi havia molts problemes oberts de formulació i de 
recerca.
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Ja a segon curs vaig manifestar al professor Casas aquest interès per la termo-
dinàmica —m’hi acompanyà l’amic Jaume Cerdà, també entusiasmat pel tema. 
Amb gran sensatesa, el professor Casas ens va dir que abans de decidir res esperés-
sim al final de quart curs, en què hauríem descobert més perspectives i problemes. 
Cal tenir en compte que en aquell moment la UAB estava en creixement i consoli-
dació, i que érem la primera promoció que s’interessava per la recerca —la prime-
ra promoció, l’anterior a la nostra, no es va quedar a la universitat. Hi havia, doncs, 
moltes places i els diversos professors i departaments buscaven els estudiants amb 
millors expedients acadèmics, ja que seria més fàcil que obtinguessin alguna beca 
que els permetés fer el doctorat. Per això, un nombre considerable dels meus com-
panys de promoció —i no tan sols en física, sinó en altres carreres de ciències— van 
quedar-se a la UAB i hi han fet la seva carrera. Algun dia serà interessant fer un 
balanç de la nostra aportació coŀlectiva a la UAB i a la ciència, en general, per a 
aquells de la meva promoció (1970-1975) que ens vam dedicar a la recerca: Xavier 
Llobet (física de plasmes a l’Escola Politècnica Federal de Lausana —École 
Polytechnique Fédérale de Lausanne—), Miguel Rubí (física estadística a la UAB i 
la Universitat de Barcelona), Carlos Pérez (inestabilitats hidrodinàmiques a la UAB 
i a la Universitat de Navarra), Josep Enric Llebot (física ambiental a la UAB i a la 
Universitat de Girona), Ignacio Fita (estructura de proteïnes al CSIC), Quim  
Gabarró (informàtica a la Universitat Politècnica de Catalunya), Francisco del 
Águila (altes energies a la UAB i a la Universitat de Granada), Xavier Aymerich 
(electrònica a la UAB), Teresa Eudaldo (medicina nuclear a l’Hospital de Sant Pau), 
jo mateix…

Al final del quart curs vaig reiterar al professor Casas la meva atracció per la 
termodinàmica, i el professor Casas, d’acord amb el seu amic i coŀlaborador Georgy 
Lebon —de la Universitat de Lieja, a Bèlgica—, dues persones decisives en el meu 
inici en la recerca i al llarg de gairebé quaranta anys de coŀlaboració fructífera i 
cordial, em va proposar començar la meva tesina —treball de llicenciatura— aquell 
mateix estiu de 1974. El tema va ser l’aplicació d’un principi variacional per a la 
hidrodinàmica, proposat feia uns quants mesos per Lebon i Joseph Lambermont, 
al flux d’un fluid viscós bidimensional contra una placa plana en repòs. Durant 
l’estiu vaig fer una lectura ràpida dels tres o quatre articles especialitzats que m’ha-
vien passat i de les monografies de S. R. de Groot i Peter Mazur, d’István Gyarma-
ti, de Peter Glansdorff i Ilya Prigogine i de Clifford Truesdell, que eren les grans 
fites en la termodinàmica de processos irreversibles d’aquells moments, i que 
continuen essent obres de referència clàssiques en el camp.

Començar a obtenir resultats no em va ser fàcil. Al començament em sentia 
una mica perdut. Ja no era fer un treball de síntesi de coses sabudes, sinó enfron-
tar-me a coses que no acabava de comprendre i que se m’escapaven. De cop, un 
vespre vaig tenir una idea que em va obrir l’accés ràpid a la gran majoria dels re-
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sultats. Aquest procés discontinu de l’aprenentatge ja el coneixia de la meva vida 
d’estudiant, però aquí se’m manifestava d’una manera encara més radical. Vaig 
acostumar-me, doncs, a llegir molts treballs sense entendre’n gran cosa, amb la 
convicció que, arribat el moment, vindria alguna idea incontrolable, intuïtiva, 
gairebé màgica, que iŀluminaria tot el panorama que anava descobrint a les pal-
pentes. Molta gent, en canvi, se sent més segura si, en lloc de llegir molt sense 
acabar d’entendre les coses, va estudiant amb detall cada cosa que llegeix. El pro-
blema d’això és que moltes de les coses que es llegeixen no són essencials per al 
problema de fons, de manera que el progrés és lent i, en bona part, implica un 
esforç que no serveix gaire. En canvi, per als qui no ens sentim tan incòmodes en 
les intempèries de la perplexitat, en anar-nos omplint de preguntes i més pregun-
tes, de contradiccions i de confusions, la lectura abundant de coses diverses final-
ment ens va obrint pas, salt a salt, a un progrés més ampli i més ràpid, més versà-
til i impredictible.

Vaig acabar la tesina el mes d’abril i en vaig fer la presentació pública el 5 de 
juliol de 1975, pocs dies després d’haver acabat l’últim examen de l’última assig-
natura —l’examen de física nuclear, després del qual vaig marxar amb els meus 
pares, en cotxe, a Alberic, a València, a recollir un premi de poesia. La meva va ser 
la primera tesina en física llegida a la UAB presentada per algú que hi hagués fet 
els seus estudis.

El mes de maig va sortir el meu llibre de poemes Dit de pas, i gràcies als bons 
oficis introductoris de Ramon Pinyol i Balasch, llavors en plena efervescència com 
a editor de la coŀlecció «Llibres del Mall», que va canviar el panorama de la nostra 
poesia, vaig portar-lo a Salvador Espriu. Vaig anar al seu despatx d’Assistència 
Sanitària, al passeig de Gràcia, entre Aragó i Consell de Cent, baixant a l’esquerra. 
Em va rebre amb molta cortesia, en un despatx netíssim, amb una taula sense cap 
paper. Em va preguntar pels meus interessos, em va insistir en la conveniència de 
llegir l’Eclesiastès i el Llibre de Job, va comentar la visita recent del príncep Joan 
Carles a Josep Pla, vam comentar la publicació recent d’una antologia de poemes 
de Konstandinos Kavafis traduïts per Eudald Solà i que, a diferència dels traduïts 
per Carles Riba, posaven de manifest la seva homosexualitat, i parlàrem de la 
poesia catalana de llavors, amb el sorgiment de l’interès per la poesia de J. V. Foix 
i  de Joan Brossa, que ell contemplava amb cert recel, ja que semblava erosionar el 
prestigi de referència poètica inqüestionable que la seva obra tenia des de la mort 
de Carles Riba, el 1960. 

En una de les nostres trobades posteriors, en ocasió del meu llibre Diminuta 
imatge, de 1977, Espriu em va mostrar i va justificar els canvis que estava intro
duint en la correcció de proves d’una nova edició de les narracions d’Ariadna al 
laberint grotesc. Aquells comentaris em resultaren essencials per a aprendre a 
mirar autocríticament la meva poesia i llançar-me a corregir-la sense por. Per 
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atzar, poques setmanes després de la nostra conversa vaig veure en una llibreria 
una edició facsímil de la primera versió de The waste land, de T. S. Eliot, amb es-
menes i comentaris d’Ezra Pound desacomplexadament crítics. Des de llavors, cap 
llibre meu —ni poètic ni científic— no m’ha semblat definitiu, sinó atractivament 
revisable i millorable. He tingut la sort de poder-ho posar en pràctica en les diver-
ses edicions de llibres meus que s’han anat fent.

En aquella època, i també amb ocasió del meu llibre, vaig anar a visitar J. V. 
Foix, Joan Brossa i Pere Gimferrer. Coneixíem ja Foix pels seus llibres i per les 
seves anades de Nadal a Sitges, on es trobava amb el seu amic sitgetà Josep Carbo-
nell i Gener, amb qui havien compartit iniciatives brillants cap als anys 1920 i 1930, 
a les revistes Terramar, Monitor i L’Amic de les Arts. Carbonell i Gener invitava a 
les postres del dinar el meu germà Lluís, Vinyet Panyella i a mi, i era molt interes-
sant escoltar-los i aprendre d’ells. La trobada amb Joan Brossa al seu estudi en un 
àtic de Balmes cantonada amb Travessera de Gràcia, on em va acompanyar Ramon 
Pinyol, va ser molt curiosa: el local era atapeït de papers, sobre les cadires i a terra, 
la seva poesia era juganera, imaginativa i iconoclasta, i el seu vessant visual tenia 
una frescor i un enginy vivíssims. Gimferrer, molt jove i erudit, em va rebre al seu 
despatx a Planeta, i em va recomanar llegir atentament Eliot i Octavio Paz, tant 
per la poesia com per la crítica literària, Rainer Maria Rilke, Giuseppe Ungaretti, 
Rubén Darío i Vicente Aleixandre. Haver pogut visitar, en el mateix mes, Pla, 
Espriu, Foix, Brossa i Gimferrer, amb el que significava cadascun d’ells, configu-
rava un mapa cultural ple de vida. Haig d’esmentar també algunes visites a Josep 
Maria Castellet, que després tindria ocasió de tractar amb alguna freqüència, al 
seu apartament a Sitges. Les seves recomanacions de fer poesia social anaven que-
dant enrere i s’estava obrint a una etapa més flexible i variada, amb els Nueve 
novísimos poetas españoles i amb la Iniciació a la poesia de Salvador Espriu, que 
em va impressionar molt.

Ja a començaments de maig de 1975, el professor Casas em va suggerir que 
podria començar a preparar la tesi doctoral, que, en principi, havia de ser una am-
pliació de la tesina tot incorporant efectes tèrmics i magnetohidrodinàmics a una 
generalització del principi variacional de Lebon i Lambermont, amb aplicació a la 
magnetohidrodinàmica, aleshores molt en voga per l’interès en fusió nuclear. El 
meu director de tesi em va insinuar que em podria resultar de profit anar a un curs 
breu sobre termodinàmica al Centre International des Sciences Mécaniques (CISM) 
a la ciutat d’Udine, al nord d’Itàlia. Va ser la meva primera sortida relacionada amb 
la ciència. A l’aeroport i durant el vol, vaig estar rellegint el llibre de Truesdell sobre 
termodinàmica racional. Em va confondre una mica, però em va resultar molt 
excitant veure les crítiques de fons entre les dues grans línies de pensament en 
termodinàmica: la basada en les idees d’Onsager i de Prigogine, fonamentada en la 
hipòtesi de l’equilibri local i interessada en la producció d’entropia i en les estruc-
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tures dissipatives, i la de l’escola americana de termodinàmica racional de Coleman, 
Truesdell i Noll, de caràcter més matemàtic i més atent a analogies amb la mecàni-
ca racional i al desenvolupament dels aspectes no lineals de les lleis de transport. 
Veure que en el nivell fonamental hi havia un debat tan viu, tan intens, va fer que 
el camp de la termodinàmica de no-equilibri em resultés encara més atractiu.

La breu estada a Udine, d’una setmana, em permeté conèixer nous aspectes 
d’Itàlia. Allà vaig conèixer l’existència del friülà, llengua que, segons vaig saber, 
havia utilitzat Pier Paolo Pasolini, el cineasta, assagista, poeta i polemista llavors 
molt en voga. Vaig comprar un llibre de poesia seu i un altre de Cesare Pavese. Em 
va sorprendre que Pasolini cités Manuel Bertran i Oriola, l’obra del qual vaig anar 
descobrint posteriorment, però que coneixia de nom. Passejar per Udine, descobrir 
la figura de Giambattista Tiepolo, nascut a la ciutat, em va resultar molt interessant. 
Vaig aprofitar la relativa proximitat de Venècia per fer-hi una estada de sis dies. 
Va ser una experiència intensíssima, de la qual va sortir el meu llibre de poemes 
Diminuta imatge, que va rebre el Premi de Poesia Martí Dot de Sant Feliu de Llo-
bregat de 1977, i que ha tingut quatre edicions. Descobrir Venècia va ser fascinant 
i angoixant. No havia tingut la precaució de reservar un hotel, i els hotels que vaig 
anar trobant només tenien lloc per a una nit, de manera que cada dia havia de 
buscar hotel. Recordo especialment els vespres al canal de la Giudecca, recapitulant 
en el pensament les experiències del dia. 

A les nits, als hotels diversos on m’allotjava, anava llegint La nausée, de Jean-
Paul Sartre i, en el viatge de retorn, el llibret The tragicomedy of classical ther-
modynamics, que havia comprat a Udine, en què Truesdell, amb la seva acidesa 
inteŀligent però iconoclasta i una mica estèril, furgava en les inconsistències ma-
temàtiques de les formulacions clàssiques de la termodinàmica, especialment per 
part de Rudolf Clausius i William Thomson (posteriorment, Lord Kelvin). El llibre 
em semblà exagerat en molts punts, però em va descobrir l’atractiu del vessant 
crític de la història de la ciència, no pas basat en les biografies dels personatges 
sinó en l’anàlisi profunda i crítica de les seves obres.

3.2.  Les grans lleis de la termodinàmica

Després d’aquesta introducció personal, parlaré de les quatre lleis de la termo-
dinàmica i de la seva estructura epistemològica. Les dues grans lleis o principis de 
la termodinàmica són la primera llei, de la conservació de l’energia, i la segona llei, 
de la degradació de l’energia o de l’augment de l’entropia. Les magnituds essen- 
cials de la termodinàmica són la temperatura absoluta T, la calor Q, l’energia in-
terna U i l’entropia S dels sistemes. Pot sorprendre, a primera vista, que siguin 
compatibles les idees de conservació i de degradació d’una mateixa magnitud. De 
fet, la tensió entre les idees de conservació i de canvi ja venen des dels temps dels 
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filòsofs presocràtics: Parmènides i la permanència, Heràclit i el canvi. D’aquesta 
tensió teòrica, i no pas de cap observació experimental, va néixer el concepte d’àtom 
indivisible i indestructible i la visió corpuscular de la matèria dels filòsofs Demò-
crit, Epicur i Lucreci. Aquesta oposició conceptual ha impregnat també la història 
de l’art —continuar?, innovar?— i de la política —conservar?, canviar?

En el cas de l’energia, el que es conserva és la quantitat i el que varia és la qua-
litat. Aquesta idea no és exclusiva de l’energia: per exemple, la quantitat de marbre 
de què va ser compost el Partenó original s’ha conservat, però la seva qualitat ha 
disminuït, perquè els fragments del Partenó s’han anat dispersant en museus i en 
pols o perquè ha reaccionat químicament amb l’aire i amb els contaminants i s’ha 
degradat.

Establir la conservació de l’energia no va ser fàcil. Durant segles —des de la 
teoria dels quatre elements del segle v aC— es va pensar que la calor és un fluid 
subtil i imponderable que passa de calent a fred, i que s’acumula en el foc, en les 
flames, en les estrelles i en els cossos calents en general. Aquest fluid, anomenat 
calòric al segle xix, va ser considerat un element material en la revolució química 
de Lavoisier. Tot i que la teoria del calòric es va demostrar errònia, en el sentit que 
la calor no és una substància, va permetre tres desenvolupaments especialment 
importants, la teoria de Carnot de les màquines tèrmiques, la teoria de Fourier del 
transport de la calor i la teoria de Laplace de la propagació del so, que van obrir 
grans progressos. 

Una de les coses que em van sorprendre quan vaig anar aprenent història de 
la ciència va ser que durant un cert temps els científics es van estar preguntant si 
tal com la calor era una suposada substància també ho era el fred, de manera que 
fred i calor fossin dues substàncies diferents amb dinàmiques pròpies. Finalment, 
es va arribar a la conclusió que era suficient utilitzar una sola substància per a la 
calor, i suposar que el fred no existeix. Això em va fer pensar en l’afirmació d’alguns 
teòlegs que només existeix el bé, mentre que el mal és una absència de bé. A mol-
ta gent, aquesta afirmació els sembla una manera precària de sortir del pas davant 
el gran problema del mal, que patim amb tanta evidència i crueltat, però, certament, 
l’absència de calor en les situacions molt fredes també produeix dolor i mort. 
L’absència de bé —tal com l’absència de calor o d’oxigen— pot matar. Que el mal 
sigui una absència de bé potser no és un joc de paraules, sinó una realitat que no 
implica que el mal no sigui destructiu, real i terrible.

El 1824, Sadi Carnot va publicar Réflexions sur la puissance motrice du feu et 
sur les machines propres à développer cette puissance, treball que marcà l’origen 
pròpiament dit de la termodinàmica, ja que fins aleshores bàsicament s’havia li-
mitat a termometria i estudis de calors específiques i latents. La revolució indus-
trial impulsà Carnot a estudiar teòricament les màquines tèrmiques cícliques, 
màquines que absorbeixen una calor Q1 a una temperatura elevada T1, cedeixen 
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una calor Q2 a una temperatura més baixa T2 i converteixen en treball mecànic o 
elèctric W la diferència entre la calor absorbida Q1 i la calor cedida Q2. Carnot 
imaginà aquest procés com una cascada de calòric entre les temperatures T1 i T2, 
anàloga a una cascada d’aigua que produeix treball en un molí, i en va calcular el 
rendiment màxim. El rendiment físic està definit com h = W/Q1. Observem que 
per a definir el rendiment econòmic hauríem de multiplicar el numerador pel preu 
al qual venem la unitat energètica del treball, i el denominador pel preu al qual 
comprem la unitat energètica de calor; això, sense comptar altres costos econò- 
mics com ara l’amortització de les màquines o la retribució del personal. Em sem-
bla convenient fer aquest advertiment per a fer notar que els resultats sobre el 
rendiment físic són només una part d’un problema més subtil i complicat, en què 
els preus de venda del treball, de compra del combustible o de la remuneració dels 
treballadors ja no són de la incumbència de la física. És una cura d’humilitat per 
als qui creuen que la física té respostes per a tot.

Carnot va deduir que el rendiment màxim de la màquina cíclica no depèn del 
material utilitzat en les compressions i dilatacions de la màquina (vapor d’aigua, 
vapor d’alcohol, aire sec, aire humit o el que sigui), sinó tan sols de les temperatu-
res màxima i mínima, i que el valor del rendiment màxim és

hmax = 1 – (T2/T1).� (3.1)

Aquesta expressió indica que per a augmentar el rendiment convé emprar 
temperatures màximes tan elevades com sigui possible, no tan sols en màquines 
tèrmiques sinó també en motors de combustió interna. Des de les reflexions teolò-
giques, pot resultar interessant la idea que un enginyer perfecte no pot aconseguir 
el cent per cent de rendiment, sinó com a màxim el rendiment de Carnot. Sense un 
coneixement de la segona llei, es podria esperar que una màquina perfecta aconse-
guís un cent per cent de rendiment. Si en saps més, però, t’adones que aquesta 
perspectiva és errònia i que alguna cosa subtil limita el rendiment. Així, un rendiment 
limitat no implica necessàriament la inexistència de perfecció, sinó que cal repensar 
el concepte de perfecció des d’un punt de vista més informat i realista.

Fins a mitjans del segle xix no es va concloure que la calor no és una substàn-
cia sinó un bescanvi d’energia interna. A més de les energies cinètica i potencial 
de la mecànica i de l’electroestàtica, es va introduir el concepte d’una energia in-
terna, o energia tèrmica, relacionada amb la temperatura. L’energia total es con-
serva, i la variació de l’energia interna d’un sistema és la suma dels treballs fets 
sobre el sistema —treball mecànic, químic, elèctric, magnètic…— més la calor 
comunicada al sistema. En termes matemàtics, la llei s’enuncia com

dU = d′W + d′Q,� (3.2)
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on U és l’energia interna del sistema i dU el seu canvi en un procés infinitesimal, 
d′W és el treball fet sobre el sistema i d′Q la calor subministrada al sistema durant 
el procés infinitesimal. La diferència entre els símbols d i d′ és que dU és la varia-
ció d’una magnitud que només depèn dels estats inicial i final. En canvi, d′W i d′Q 
depenen del camí seguit entre l’estat inicial i el final.

El segon principi també fou formulat a la meitat del segle xix, per Clausius i 
per Lord Kelvin. Carnot havia obtingut els seus resultats sobre el rendiment màxim 
de la transformació entre calor i treball en el marc de la teoria del calòric. Quan es 
va intentar obtenir-los en el marc de la conservació de l’energia, es va veure que 
calia una segona llei, ja que amb la primera llei no n’hi ha prou per a obtenir el 
valor màxim del rendiment.

Efectivament, la conservació de l’energia permet que la calor passi de calent a 
fred o de fred a calent, i que una pedra caigui i quedi a terra o que una pedra del 
sòl agafi energia del sòl i salti espontàniament cap enlaire. Però el pas espontani 
de calor des de fred cap a calent no s’observa, ni s’observen salts espontanis de les 
pedres cap amunt. Així, amb el primer principi no en tenim prou per a descriure 
el que en realitat s’observa, i cal un segon principi que restringeixi les possibilitats 
permeses pel primer principi però que mai no són observades.

Rudolf Clausius va formular el segon principi tot afirmant que la calor no 
passa espontàniament de fred a calent —passa de fred a calent en els refrigeradors 
i les neveres, però no pas espontàniament sinó gràcies al treball elèctric o mecànic 
de l’aparell refrigerador. Lord Kelvin va enunciar el principi un parell de mesos 
després de Clausius, establint que és impossible una màquina tèrmica cíclica que 
transformi completament calor en treball. Es pot demostrar que aquestes dues 
formulacions són equivalents, tot i que la primera sigui més directa i intuïtiva.

El 1865, Clausius va aconseguir sintetitzar aquests enunciats aparentment 
qualitatius i particulars en un enunciat quantitatiu i abstracte, tot definint una 
nova funció d’estat S, l’entropia, relacionada amb la calor rebuda pel sistema di-
vidida per la temperatura absoluta, és a dir,

dS = d′Qrev/T,� (3.3)

on d′Qrev és la calor subministrada reversiblement al sistema durant el procés i T 
és la temperatura absoluta de la font que subministra la calor al sistema.

En aquests termes, l’enunciat del segon principi afirma la impossibilitat que 
en un sistema aïllat l’entropia disminueixi. Només són possibles processos que no 
suposin variació de l’entropia total del sistema (processos reversibles) o processos 
que facin augmentar l’entropia total (processos irreversibles), és a dir, només són 
possibles els processos en què la diferència DS de l’entropia final menys la inicial 
satisfaci
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DS > 0 (irreversible) o DS = 0 (reversible).� (3.4)

En canvi, els processos amb DS < 0 no són possibles en un sistema aïllat. Si es 
vol realitzar un procés que disminueixi l’entropia cal fer un treball sobre el siste-
ma. El treball mínim és Wmin = –TDS, amb DS la variació (negativa) d’entropia. 
Clausius, dut per una certa eufòria globalitzadora, va enunciar les lleis de mane-
ra còsmica: l’energia de l’Univers és constant, l’entropia de l’Univers augmenta. 
En sistemes no aïllats, a temperatura i volum constant, el segon principi es pot 
formular en funció de la variació de l’energia lliure DF del sistema, donada per 
DF = DU – TDS, que ha de ser negativa o nuŀla. Veiem que hi competeixen una 
tendència a reduir l’energia interna U i una tendència a augmentar l’entropia S. 
Vaig traduir al català els Escrits fonamentals sobre el segon principi de la termodi-
nàmica en la coŀlecció «Clàssics de la Ciència», amb els treballs esmentats de 
Carnot, Clausius i Lord Kelvin.

Extrapolada al cosmos, la segona llei ve a dir que tard o d’hora les estrelles 
s’apagaran i l’Univers es quedarà sense vida, situació coneguda com a mort tèrmi-
ca de l’Univers. Amb l’astrofísica que coneixem avui, la situació és una mica més 
complicada, perquè moltes estrelles no acaben apagant-se lentament, sinó amb 
una explosió violenta. A més, poden anar formant-se estrelles noves, però la ca-
pacitat que les galàxies formin estrelles noves va disminuint amb el temps, a me-
sura que hi augmenta el contingut en heli, liti i beriŀli, que tenen dues, tres o 
quatre càrregues elèctriques i es repeŀleixen més que els ions d’hidrogen. La reali-
tat, però, és que tard o d’hora la vida s’acabarà a la Terra (dintre d’uns quatre mil 
milions d’anys) no per apagament del Sol, sinó perquè el Sol s’expandirà i des-
prendrà tanta calor que farà evaporar els oceans i fondrà les roques. Més endavant, 
s’acabarà la formació d’estrelles noves i la vida s’acabarà a l’Univers, tal com ho 
afirmava la teoria de la mort tèrmica, però a una escala temporal molt més llarga, 
d’uns cinquanta mil milions d’anys, en lloc d’uns cent milions d’anys, com pen-
saven els físics de finals del segle xix. La idea de la mort tèrmica de l’Univers va 
cridar l’atenció de molts inteŀlectuals, com ara Oswald Spengler i Miguel de Una-
muno —que en parla diverses vegades a Del sentimiento trágico de la vida. Charles 
Darwin, en la seva autobiografia, comenta com el va afectar la idea de la mort 
tèrmica de l’Univers, que tancava la porta a una evolució biològica indefinida en 
el temps, que obriria per sempre noves possibilitats de vida.

Tot i que originalment l’entropia va ser definida en termes de calor i de tem-
peratura, el seu paper és molt més ampli. No es refereix tan sols al sentit de la 
transferència de la calor, sinó també al transport de matèria i d’electricitat, al 
sentit i a l’abast de les reaccions químiques, a les condicions d’equilibri tèrmic i 
material… Els estats d’equilibri, en els sistemes aïllats, són els de màxima entropia, 
ja que, com que no són espontàniament possibles els processos que redueixen 
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l’entropia, el sistema ja no evoluciona espontàniament un cop assolit l’estat de 
màxima entropia. Les contribucions de Josiah W. Gibbs, cap a 1890, tot incorpo-
rant la composició dels sistemes com a variable termodinàmica i definint els  
potencials químics dels diversos components, foren molt importants per a l’apli-
cació de la termodinàmica a la química física.

L’energia interna i l’entropia són dues funcions essencials en la formulació del 
primer i del segon principi. El concepte d’energia té una correspondència micros-
còpica clara: per exemple, en un gas, l’energia interna d’un estat pot ser interpre-
tada com el conjunt de les energies cinètiques del moviment desordenat de les 
partícules i de l’energia potencial d’interacció entre elles. La visió microscòpica de 
l’entropia, però, resulta més subtil. El primer a fer-ne una proposta general con-
sistent va ser Ludwig Boltzmann, el 1872, en el context de la teoria cinètica dels 
gasos, iniciada cap a 1850 per Rudolf Clausius, Roger Joseph Boscovich i James 
Clerk Maxwell. L’entropia pot ser interpretada microscòpicament en termes del 
grau de «desordre molecular» del sistema. L’entropia S d’un estat macroscòpic 
d’un sistema es pot relacionar amb el nombre W de microestats del sistema com-
patibles amb el macroestat considerat com

S = kB ln W,� (3.5)

on kB és la constant de Boltzmann, que és la constant dels gasos ideals dividida pel 
nombre d’Avogadro. De fet, en els seus estudis de teoria cinètica dels gasos, Boltz
mann utilitzà per a l’entropia una expressió relacionada amb la funció de distri-
bució de probabilitat de la velocitat de les partícules, i va demostrar que en la  
dinàmica de les coŀlisions entre les partícules —descrita per l’equació de Boltz
mann— aquella funció sempre augmentava. Boltzmann va rebre moltes crítiques 
per aquella demostració, ja que semblava impossible que d’una mecànica reversi-
ble en pogués sorgir una funció amb comportament irreversible. De mica en mica, 
s’anà comprenent que aquest pas de reversible a irreversible en la teoria es devia 
al fet que Boltzmann no considerava tan sols la mecànica pura, sinó que suposava 
que les correlacions entre partícules es perdien després de cada coŀlisió.

La relació entre entropia i desordre, i l’afirmació que els sistemes tendeixen 
cap al desordre molecular, suscità durant molts anys malentesos considerables 
amb la biologia. En efecte, en els processos de desenvolupament d’un embrió o, a 
més gran escala temporal, en l’evolució biològica, els sistemes biològics, en lloc de 
tendir al desordre i l’homogeneïtat, es van diferenciant i es van fent més comple-
xos. Sembla que hi hagi una oposició entre la termodinàmica i la vida, i que la vida 
no segueixi les lleis de la termodinàmica. De fet, no és així, ja que els sistemes bio
lògics no són sistemes aïllats, de manera que poden reduir la seva entropia i aug-
mentar el seu ordre intern si produeixen un augment d’entropia més gran en 

Una vida en deu equacions.indd   43Una vida en deu equacions.indd   43 4/12/24   14:024/12/24   14:02



 
44	 una vida en deu equacions

l’ambient. Una manera de fer-ho és mitjançant el metabolisme: les cèŀlules inge-
reixen aliments formats per molècules llargues i excreten residus formats per 
molècules curtes. Però una molècula llarga està més ordenada que no pas el conjunt 
de molècules curtes en què es trenca, cadascuna de les quals passa a moure’s in-
dependentment de les altres. Aquest argument explica la compatibilitat entre la 
segona llei i la biologia, però no aclareix quins mecanismes produeixen la diferen-
ciació i l’estructuració. Per a atansar-se a una resposta a aquesta qüestió, calen la 
termodinàmica fora de l’equilibri i la teoria de les estructures dissipatives.

El 1945, l’enginyer Claude Shannon, el popularitzador del concepte de bit o 
quàntum d’informació, va relacionar entropia amb informació i, posteriorment, 
entropia amb complexitat. Podem definir la complexitat d’un estat d’un sistema 
en funció de la quantitat d’informació (nombre de bits) necessària per a descriure’l. 
La relació entre entropia i desordre no és immediata, i ha de ser tractada amb 
subtilesa. Un estat molt desordenat, com ara un gas, no és necessàriament un estat 
molt complex: tot establint que les posicions i les velocitats de les partícules són 
triades a l’atzar, no cal donar més informació per a atansar-se a una descripció 
acurada i significativa —tot i que no pas exacta— del sistema. Tampoc un sistema 
completament ordenat, com ara un cristall, no és complex: n’hi ha prou a especi-
ficar amb quina periodicitat espacial es repeteixen les posicions d’equilibri de les 
partícules. 

La relació entre informació i entropia és important en la termodinàmica dels 
ordinadors. En efecte, quan s’esborra informació es produeix entropia, que s’eli-
mina del sistema en forma de calor. La capacitat dels superordinadors està actual
ment limitada per la gran quantitat de calor que produeixen per unitat de volum, 
a mesura que ha augmentat la miniaturització dels seus constituents i s’han pogut 
introduir més xips i més ràpids en volums més petits, dels quals és més difícil 
extreure la calor. En els grans ordinadors, més de la meitat del consum d’energia 
elèctrica es dedica, no pas a les operacions en si, sinó a la refrigeració de l’ordina-
dor per tal que no es fongui, ja que la calor produïda per unitat de volum és gai-
rebé comparable a la densitat de calor produïda per reaccions nuclears en les zones 
actives de les estrelles. 

He parlat d’estrelles i d’ordinadors, sistemes molt calents, però la termodinà-
mica també s’interessa per sistemes molt freds. En aquest context, té una gran 
importància el tercer principi o tercera llei de la termodinàmica, proposat el 1906 
a Berlín per Walter Nernst, un prestigiós especialista en química física i química 
industrial, per tal de millorar l’aplicació de la termodinàmica a les reaccions quí-
miques. El tercer principi es pot enunciar dient que, quan la temperatura absolu-
ta tendeix a zero, l’entropia també tendeix a zero. Una altra manera de formular-lo 
és dient que el zero absolut és inaccessible. Una de les conseqüències d’aquests 
enunciats és que les calors específiques han de tendir a zero quan la temperatura 
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absoluta tendeix a zero. Això ens porta a un episodi important de la rellevància de 
la termodinàmica en els orígens de la física quàntica.

Efectivament, segons la teoria estadística clàssica, la calor específica dels cris-
talls hauria de ser una constant. Ara bé, la calor específica, en lloc de ser constant, 
disminueix a mesura que disminueix la temperatura, per a temperatures prou 
baixes. El 1907, Einstein va aplicar la teoria quàntica a aquests sistemes, i va supo-
sar que, així com l’energia de les osciŀlacions electromagnètiques de la radiació 
estan quantitzades, de manera que la seva energia ha de ser un múltiple de hf, on 
h és la constant de Planck i f la freqüència de la radiació corresponent, el mateix 
hauria de passar amb les osciŀlacions mecàniques i, en particular, amb l’energia de 
les osciŀlacions dels àtoms del cristall a l’entorn de les seves respectives posicions 
d’equilibri. Combinant aquesta idea amb els procediments de la física estadística, 
s’obté que la calor específica dels sòlids ha de tendir a zero quan la temperatura 
tendeix a zero, però que, a temperatures de l’ordre de la temperatura ambient i 
superior, els efectes quàntics ja no són visibles i es recupera el valor clàssic. Aques-
ta idea va ser treballada i millorada en diversos detalls per Debye. Aquesta teoria 
explica per què la calor específica dels sòlids tendeix a zero. Per a poder explicar 
aquest fenomen en gasos, va caldre esperar fins a la publicació d’un treball d’Eins-
tein de 1917, inspirat per un treball del físic indi Satyendra Nathan Bose.

El treball d’Einstein va fer que la física quàntica deixés de ser una teoria limi-
tada a la radiació electromagnètica, i esdevingués aplicable a la matèria, no tan sols 
als cristalls sinó a qualsevol mena d’osciŀlació o rotació, com les que hi ha en les 
molècules diatòmiques o les dels electrons en els àtoms. Això va obrir el camí a 
l’aplicació de les idees quàntiques a la física atòmica i la física molecular i, poste-
riorment, a la física nuclear. Un factor que va contribuir a l’expansió molt ràpida 
d’aquestes idees va ser l’interès de Nernst, que estava buscant arguments per a 
fonamentar el tercer principi de la termodinàmica i, en particular, el comportament 
de la calor específica a baixes temperatures. Quan Nernst va descobrir el treball 
d’Einstein va quedar impressionat i es va adonar que el tercer principi tenia els 
seus orígens profunds en la física quàntica. Per això va dedicar a la física quàntica 
el primer Congrés Solvay a Brusseŀles, de 1911, organitzat per ell i finançat pel 
magnat Ernest Solvay, al qual van ser invitades una vintena de les principals figu-
res europees de la física i la química.

La física a molt baixes temperatures, diguem que sota els dos kèlvins, és un 
dels grans camps on es manifesten més espectacularment tota una sèrie d’efectes 
de la física quàntica, especialment la condensació de Bose-Einstein, la supercon-
ductivitat i la superfluïdesa. En parlarem en el capítol 12.
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4.  Una introducció a la termodinàmica  
fora de l’equilibri

He comentat que, així com la termodinàmica de l’equilibri semblava un camp 
conceptualment madur, ben definit i ja tancat, en el qual només calia esperar 
noves aplicacions però no pas noves idees fonamentals, l’aplicació de la termodi-
nàmica a estats de no-equilibri plantejava, cap a 1970, i continua plantejant avui, 
una sèrie de problemes oberts que afecten els conceptes i les lleis més bàsiques de 
la termodinàmica.

Les situacions bàsiques que estudia la termodinàmica de fora de l’equilibri són 
l’evolució temporal dels sistemes termodinàmics fins a un estat d’equilibri i el 
comportament dels estats estacionaris fora de l’equilibri, les propietats dels quals 
són independents del temps, però en els quals va entrant una quantitat de calor o 
de massa per unitat de temps igual a la quantitat de calor o de massa que en va 
sortint per unitat de temps. 

Podríem fer una analogia entre aquestes dues situacions i una barca en un port. 
Si està en bones condicions, la barca sura: el seu pes és contrarestat per la força 
d’empenyiment d’Arquimedes i el sistema està en equilibri mecànic. Però si la 
barca té una via d’aigua, el sistema ja no estarà en equilibri i poden passar dues 
coses: o bé que l’aigua vagi entrant i la barca es vagi enfonsant —situació dinàmi-
ca—, o bé que una bomba vagi traient l’aigua que va entrant i mantingui la barca 
sense enfonsar-se —situació estacionària. En el primer cas, la pregunta d’interès 
seria amb quin ritme la barca es va enfonsant, donat el flux d’aigua que hi va en-
trant. En el segon cas, la pregunta seria quina potència ha de tenir la bomba per 
tal d’anar extraient la mateixa quantitat d’aigua que hi va entrant. Les dues situa-
cions esmentades, en termodinàmica de no-equilibri, són anàlogues a aquestes 
dues situacions: en la primera, ens preguntem per l’evolució del sistema en funció 
del temps; en la segona, quina quantitat d’energia o de matèria hem d’anar sub-
ministrant al sistema per tal que el seu estat no variï amb el temps. 
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Un altre exemple de sistema en estat estacionari és una cèŀlula en repòs. En les 
cèŀlules, hi va entrant sodi i en va sortint potassi —a més d’altres ions i substàn- 
cies diverses, que, per simplificar, no esmentaré. Per tal que la cèŀlula es pugui 
mantenir en l’estat estacionari cal que expulsi el sodi que hi va entrant i recuperi 
el potassi que en va sortint, cosa que fa la bomba de sodi i potassi, la qual funcio-
na tot consumint trifosfat d’adenosina (ATP) com a combustible. La vida, doncs, 
fins i tot la cèŀlula més simple, és fora de l’equilibri, i cal energia per a mantenir-la 
—energia metabòlica en el cas de la vida. L’equilibri és la mort. El repòs biològic 
no és un estat d’equilibri, sinó un estat estacionari fora de l’equilibri.

4.1.  La dinàmica dels sistemes i les equacions de transport

Per a descriure l’evolució temporal d’un sistema termodinàmic calen les equa-
cions de balanç de la massa, la càrrega elèctrica, la quantitat de moviment i l’ener-
gia interna, i les seves equacions de transport de calor, massa, electricitat i quan-
titat de moviment. Per a referir-nos a situacions senzilles, pensem en l’evolució 
d’un objecte a una certa temperatura dintre d’un medi amb una temperatura di-
ferent. Segons la llei de la conservació de l’energia (3.1), la variació de l’energia 
interna total del sistema és la suma de la calor que li subministrem a través de la 
superfície més el treball de compressió o de dilatació que es fa sobre ella. 

Suposem que el sistema no es dilati ni es contregui, de manera que sobre ell 
no es faci treball d’expansió ni de contracció. En aquest cas, la variació d’energia 
interna del sistema és igual a la calor absorbida o cedida a través de la seva super-
fície. Si l’energia interna només depèn de la temperatura T, la variació d’energia 
interna dU serà igual a CdT, on C és la capacitat calorífica del sistema. La capaci-
tat calorífica és la calor específica per unitat de massa c del sistema, multiplicada 
per la seva massa total M. Així, la variació de l’energia és

C dT/dt = cM dT/dt = dQ/dt,� (4.1)

on Q és la calor bescanviada a través de la superfície (calor que, si és absorbida pel 
cos, tindrà signe positiu i farà que la temperatura augmenti, i que, si és cedida, 
tindrà signe negatiu i farà que T disminueixi). 

Isaac Newton, el 1701, va proposar una expressió matemàtica per al ritme de 
la calor cedida per unitat de temps, suposant que és proporcional a l’àrea A de la 
superfície del cos i a la diferència de temperatures del cos, T, i de l’ambient T ′. 
Així, va escriure

crV dT/dt = –KA d(T – T ′)/dt.� (4.2)

Una vida en deu equacions.indd   48Una vida en deu equacions.indd   48 4/12/24   14:024/12/24   14:02



	 una introducció a la termodinàmica fora de l’equilibri 	 49

Aquí, ρ és la densitat de massa del cos, V el seu volum, K un coeficient d’in-
tercanvi tèrmic, i el signe menys del terme de la dreta indica que si T és més gran 
que T ′ el cos perd calor, i que si T és més petit que T ′ el cos absorbeix calor. Si 
suposem que c, ρ, V, K i A són constants, l’expressió (4.2) porta a un decreixement 
exponencial de T – T ′, de manera que la temperatura T del cos tendeix al valor de 
la temperatura de l’ambient, suposant que l’ambient és tan gran que rebre o cedir 
calor no en modifica la temperatura. Altrament, cal tenir en compte aquest escal-
fament o refredament, de manera que T ′ també varia i la temperatura final d’equi-
libri no és la T ′ inicial sinó un valor entre la T i la T ′ inicials. 

El temps característic que triga a arribar-se a l’equilibri és de l’ordre de crV/KA, 
de manera que, com més petita sigui la calor específica o més gran sigui el coefi- 
cient K d’intercanvi tèrmic, més ràpidament s’arribarà a l’equilibri. Anàlogament, 
si considerem dos objectes d’un mateix material però de grandària diferent, el cos 
més gran tindrà un volum més gran i tardarà més a arribar a l’equilibri. Per exem-
ple, si els cossos tenen forma esfèrica, la seva superfície és proporcional a R3, el cub 
del radi, i la seva àrea és proporcional a R2, el quadrat del radi, de manera que el 
temps per a arribar a l’equilibri és proporcional a R.

Aquesta equació s’aplica a molts casos: quan traiem un tomàquet o una ampolla 
de llet de la nevera i els deixem a la cuina en contacte amb l’aire ambient, el tomàquet 
o la llet arribaran, al cap d’un cert temps, a la temperatura ambient, tot seguint 
l’evolució dictada per l’equació (4.2). Si traiem un tomàquet i un meló de la nevera, 
el tomàquet, més petit que el meló, tardarà menys a arribar a la temperatura ambient.

La motivació de Newton per a estudiar fenòmens de refredament estava re-
lacionada amb el seu interès per les propietats físiques dels materials, interès que 
el va fer aplegar una bona quantitat de llibres d’alquímia —entre els quals alguns 
d’atribuïts a Ramon Llull—, perquè era en aquests llibres on podia trobar estudis 
sobre la matèria. Una de les coses que interessaven Newton era el punt de fusió 
dels diversos metalls i aliatges, però la temperatura a la qual es produeix aquesta 
fusió és molt superior a la que podien mesurar els termòmetres de la seva època. 
Així, doncs, tingué la idea d’escalfar fins a fer tornar roent un gran cub de ferro, 
i de posar damunt seu petites mostres de plom, de plata, de coure, de bronze de 
diverses composicions… Aquestes mostres petites de seguida s’escalfaven i es 
fonien. En deixar refredar el cub de ferro, les petites mostres s’anaven solidificant 
quan la temperatura del cos baixava per sota de la temperatura de fusió dels ma-
terials respectius. Com que l’equació (4.2) permet calcular la temperatura T en 
funció del temps de refredament, Newton va poder determinar les temperatures 
de fusió de diversos materials en funció del temps transcorregut entre el moment 
en què el bloc de ferro havia sortit del forn i el moment en què cada mostra es 
començava a solidificar. Els valors que va trobar no van resultar gaire acurats 
perquè (4.2) no té en compte l’intercanvi tèrmic per radiació.
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Una altra aplicació interessant d’aquest raonament la va fer el naturalista 
francès Georges-Louis Leclerc, comte de Buffon, cap a 1750, per a calcular l’edat 
de la Terra. Abans d’ell, els càlculs de l’edat de la Terra s’havien fet tot sumant les 
edats dels patriarques de la Bíblia, i combinant aquesta informació amb l’interval 
temporal entre esdeveniments d’altres cultures. Entre d’altra gent, Newton ha- 
via fet aquests càlculs, que el duien a concloure que l’Univers havia començat  
l’any 4004 aC, data més o menys acceptada a l’època, compatible amb les narra
cions bíbliques de la Creació. Ara bé, hi ha una sèrie de fenòmens geològics —en-
tre els quals la formació de capes de sediments d’un gruix considerable, o la for-
mació de cadenes muntanyoses d’una certa alçària— que demanen unes escales 
temporals molt més llargues. Buffon tingué la idea d’escalfar una esfera massissa 
de ferro de, posem, un metre de diàmetre, fins a gairebé el punt de fusió, i va ob-
servar quant tardava a refredar-se fins a la temperatura ambient. Com que el temps 
característic de refredament és proporcional al radi de l’esfera, va fer la correcció 
corresponent i va obtenir per a la Terra —suposant que hagués començat com una 
massa de ferro gairebé fos— una edat de l’ordre d’uns cent mil anys. Aquests es-
tudis van ser refinats posteriorment per Lord Kelvin, que vingué a corroborar, 
amb petites correccions, una edat de la Terra d’aquest ordre. Això suposava una 
manera nova de calcular l’edat de la Terra, independent de la Bíblia i dels proces-
sos geològics. L’edat que s’obtenia era molt més llarga que la de la interpretació 
literal de la narració bíblica, però molt més curta de la que calia per a certs fenòmens 
geològics. També era una edat massa petita per a poder admetre la teoria darwi-
niana de l’evolució biològica, que necessita milions d’anys, de manera que aques-
ta mena de càlculs termodinàmics suposaren un problema greu per al darwinisme. 
Molts anys després, ja descobert el fenomen de la radioactivitat i observat que la 
matèria radioactiva desprèn molta calor, es va comprendre que per a calcular 
tèrmicament l’edat de la Terra cal incloure en el balanç tèrmic la producció inte-
rior de calor dels seus materials radioactius. Mesures basades en radioactivitat van 
portar cap a 1940 a la conclusió que l’edat de la Terra és d’uns 4.500 milions d’anys.

El fet que el temps de refredament o d’escalfament sigui proporcional al radi 
d’un objecte també té conseqüències biològiques, ja que indica que en els ambients 
freds convé que hi hagi animals grans, de manera que no perdin massa ràpidament 
la calor metabòlica que produeixen.

Si combinem el cicle de Carnot amb la llei de transferència de calor de Newton, 
apareix una manera més acurada i general de reflexionar sobre el rendiment i la 
potència de les màquines tèrmiques. El rendiment de Carnot de l’expressió (3.1) 
val per a processos reversibles, en els quals la calor flueix entre sistemes a la ma-
teixa temperatura, és a dir, amb un ritme lentíssim, de forma que no es produeix 
entropia. Però en la vida real necessitem fer el treball en un temps donat, abans 
d’un cert termini temporal. Això vol dir que ens cal que el cicle de Carnot tingui 
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lloc en un temps finit, i no pas infinit. Per a aconseguir-ho, cal que hi hagi una 
certa diferència de temperatura entre la font calenta a temperatura T1 que submi-
nistra la calor i la temperatura T ′1 a la qual es troba la substància de treball i, en 
cedir la calor restant, la temperatura T2 de la font freda ha de ser més petita que la 
temperatura T ′2 de la substància de treball. Com més grans siguin les diferències 
entre les fonts tèrmiques i la substància de treball, més ràpidament fluirà la calor 
i menys durarà el cicle, però més gran serà la producció d’entropia i menys rendi-
ment tindrà el cicle. 

Sorgeix, doncs, una tensió entre potència —que demana un cicle relativament 
breu— i rendiment —que demana un cicle tan llarg com sigui possible. Quan es 
calcula la potència i el rendiment en funció de la durada del cicle per a unes tem-
peratures T1 i T2 donades, es veu que per a durada infinita el rendiment és el 
màxim possible —el rendiment de Carnot (3.1)—, però la potència és nuŀla, i que 
si la durada es va reduint la potència va augmentant, fins a un cert màxim, però el 
rendiment es va reduint (vegeu la figura 1). El rendiment a màxima potència és

hmax P = 1 – (T2/T1)1/2,� (4.3)

que és inferior al rendiment de Carnot. Per exemple, si T1 = 600 K i T2 = 300 K, el 
rendiment de Carnot és del 50 per cent, mentre que el rendiment a màxima po-
tència és del 29 per cent. Els rendiments donats per (4.3) són més propers als de 
les màquines tèrmiques o les centrals tèrmiques reals. Una persona que només 
conegui la termodinàmica de l’equilibri jutjarà el rendiment de la central tot com-
parant-lo amb el rendiment de Carnot (3.1), i pensarà que la central és molt mi-
llorable. En canvi, una persona que conegui la termodinàmica fora de l’equilibri 
jutjarà la central comparant-ne el rendiment amb l’expressió de màxima potència 
(4.3) i veurà que la central no funciona tan malament com creia la persona que 
ignorava el factor temporal. 

Figura 1.  Potència P i rendiment η d’un cicle de Carnot en funció del recíproc de la 
durada del cicle.

Font:  G. Lebon, D. Jou i J. Casas-Vázquez (2008), Understanding non-equilibrium thermody
namics: Foundations, applications, frontiers, Berlín, Springer.
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Això invita a reflexionar sobre el valor del temps i els inconvenients de la 
pressa. Si tenim pressa i volem resultats a curt termini, el rendiment és més petit 
i el malbaratament de combustible és més gran. Per a velocitats superiors a la de 
la potència màxima, no tan sols es redueix el rendiment sinó fins i tot la potència, 
de manera que ja no hi ha cap pretext per anar tan ràpid: no s’hi guanya ni en 
rendiment ni en potència. Això, també ajuda a reflexionar sobre un aspecte de la 
tensió entre economia i ecologia. En principi, una gestió més ecològica voldria 
menys residus i més aprofitament del combustible, però això redueix la potència. 
Una visió molt economicista voldria la màxima potència i guanyar el màxim pos-
sible en poc temps. La realitat és més complexa, i cal pensar en situacions inter-
mèdies. Si el combustible és barat i el treball es pot vendre car, es guanyarà més si 
es treballa a màxima potència. Ara bé, si el combustible és car i el treball s’ha de 
vendre a preu baix, convindrà treballar a ritme més lent, afavorint l’aprofitament 
del combustible.

La història de l’estudi de la transferència de calor va fer un gran salt amb el 
treball de Joseph Fourier, publicat el 1810, en el marc de la teoria del calòric i de 
les equacions diferencials en derivades parcials. Fourier va imaginar que el trans-
port de calor té lloc com el transport del fluid calòric; com que el ritme de transport 
d’un fluid és proporcional a la diferència de pressions i inversament proporcional 
a la distància en què aquestes pressions són aplicades, va proposar que el flux de 
calor q (calor transferida per unitat de temps i unitat d’àrea) entre dues zones a 
temperatures T1 i T2 i separades una distància L és proporcional a (T1 – T2)/L. En 
forma diferencial, aquesta llei s’expressa com

q = –λ grad T = –λ ∂T/∂x,� (4.4)

essent λ la conductivitat tèrmica del material i grad el gradient —ritme de variació 
respecte de la posició en l’espai. Si λ és gran, com ara en els metalls, el material 
transporta bé la calor; si λ és petita, com en la fusta, el suro o l’aire sec, el mate- 
rial és mal conductor de la calor i pot utilitzar-se com a aïllant.

Quan toquem un metall i una fusta a la mateixa temperatura, el metall ens 
sembla més fred que no pas la fusta. Aquesta impressió dels sentits és falsa, i es deu 
al fet que el dit que toca el metall perd calor més ràpidament que no pas el que toca 
la fusta. El que els sentits ens indiquen, més que la temperatura, és el ritme amb què 
perdem o rebem calor per unitat de temps, indicació que és essencial per a la su-
pervivència. La conductivitat tèrmica de l’aire és unes cent vegades inferior a la de 
l’aigua. Per això, si posem la mà dos o tres segons dintre d’un forn a 100 graus per 
treure’n algun objecte la mà no es crema, però si la posem dos o tres segons en 
aigua bullent, té cremades greus, perquè la calor que li arriba és cent vegades su-
perior a la que li arribaria a través de l’aire.
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Si considerem un volum petit l’energia interna per unitat de volum del qual 
sigui u, l’equació de balanç d’energia interna s’escriu —en una dimensió— com

∂u/∂t = –div q = –∂qx/∂x,� (4.5)

on div és la divergència —ritme d’entrada de q a través d’una superfície tancada 
infinitesimal. Si tenim en compte que du = rc∂T i que qx = –λ ∂T/∂x, la combina-
ció de (4.4) i (4.5) duu a

∂T/∂t = (λ/rc)∇2T = (λ/rc) ∂2T/∂x2,� (4.6)

on ∇2 és l’operador laplacià —divergència del gradient— i el quocient λ/rc és la 
difusivitat tèrmica. L’equació (4.6) s’anomena equació de difusió de la calor, i és 
un dels tipus essencials del repertori d’equacions de la física matemàtica. La difu-
sió, en general, és un procés que consisteix a escampar per l’espai la calor o la 
matèria inicialment concentrada en un punt o en una regió petita, fins a distribuir- 
la homogèniament per tot l’espai accessible. La base microscòpica d’aquest fenomen 
és el moviment tèrmic aleatori de les partícules.

Entre 1810 i 1820, Fourier feu innovacions matemàtiques importants per re-
soldre aquesta mena d’equacions —les anomenades transformades de Fourier—, 
que des de llavors han estat molt utilitzades en molts dominis de la física i de les 
matemàtiques. La idea essencial d’aquestes transformacions rau a descompondre 
una funció qualsevol en una suma o una integral d’ones sinusoidals, el tractament 
matemàtic de cadascuna de les quals és fàcil. Així, coneixent els coeficients de la 
descomposició de la funció en suma d’ones, resulta relativament fàcil resoldre 
l’equació de Fourier. Aquest recurs matemàtic va molt més enllà de l’equació de 
Fourier i té un camp d’aplicació molt ampli, en acústica, en òptica i en molts altres 
camps. L’obra de Fourier culminà amb la publicació de la Théorie analytique de 
la chaleur (1820), una de les obres mestres de la física matemàtica.

Aquesta obra pot ser comparada, en alguns aspectes, als Philosophiae naturalis 
principia mathematica de Newton, de 1687. L’obra de Newton va ser el gran mo-
nument matemàtic al món reversible de les òrbites planetàries i el Sistema Solar, 
entre d’altres coses. L’obra de Fourier fou el monument matemàtic al món irrever-
sible dels bescanvis de calor. De fet, seria més adient comparar el llibre de Fourier 
amb el Traité de mécanique céleste de Pierre-Simon Laplace, de 1825, perquè són 
contemporanis l’un de l’altre. El llibre de Laplace és hereu del de Newton, amb 
matemàtiques més avançades, i es planteja problemes que van intrigar Newton, 
però que no va poder resoldre. Un d’aquests problemes era si les òrbites del Sistema 
Solar són estables, o bé si les interaccions entre els planetes les podrien pertorbar 
de manera que els planetes s’escapessin del Sol. Laplace va demostrar que el Sistema 
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Solar és estable si les pertorbacions no són excessives. També va complementar 
unes idees del filòsof Immanuel Kant —gran admirador de la física newtoniana— 
sobre la formació del Sistema Solar a partir d’un disc primigeni de gas indiferen- 
ciat, de manera que les forces gravitatòries anessin produint l’agregació de la pols 
en una gran estrella central i en planetes que orbiten al seu voltant. La formació de 
sistemes esteŀlars és un problema molt actual, ja que des de 1996 s’han descobert 
molts sistemes planetaris, les estructures dels quals pel que fa a grandàries i distàn-
cies dels planetes a l’estrella són molt diferents de la del nostre Sistema Solar.

Un altre problema que havia intrigat Newton i que Laplace, al cap de segle i 
mig, va poder resoldre, era el de la velocitat del so. Newton l’havia calculat supo-
sant que la temperatura de l’aire era constant, però trobava un valor un vint per 
cent inferior al valor observat, cosa que no va saber explicar. Laplace i Siméon 
Denis Poisson, en el marc de la teoria del calòric, van suposar que el calòric es 
comprimia i s’expandia amb les ones, de manera que la temperatura de l’aire 
variava, cosa que porta al valor correcte de la velocitat del so. A més, Laplace va 
enunciar el que després es va anomenar «el dimoni de Laplace», tot afirmant que 
un ésser hipotètic que conegués les velocitats i els moviments de totes les partí-
cules de l’Univers i que calculés prou ràpid, seria capaç de llegir tot el futur i tot 
el passat de l’Univers. Cap a la dècada de 1970, la teoria del caos determinista 
posà matisos i límits a aquesta afirmació. Laplace, Lagrange, Poisson, Fourier i 
Cauchy! Quina admiració em produïa i quina enveja em feia aquesta consteŀlació 
de matemàtics brillants, vista des de la nostra pobra història científica!

Continuem, però, amb els processos de transport. Les idees de Fourier serviren 
de model per a altres lleis posteriors, com ara la llei de Fick de la difusió de la 
matèria (1855), que en una dimensió té la forma anàloga a (4.6)

∂c/∂t = D ∇2c = D ∂2c/∂x2,� (4.7)

on c és la concentració del solut, D el coeficient de difusió de la matèria i ∇2 l’ope-
rador laplacià. Si D és gran, el solut —per exemple, tinta en aigua o llet en cafè— 
s’escampa ràpidament. Si D és petit —per exemple, mel en aigua— el solut s’es-
campa lentament. L’equació de Fick té molta importància en enginyeria quími- 
ca i en biologia. Si tant la concentració com la temperatura són inhomogènies,  
la matèria i la calor s’aniran escampant pel sistema de tal manera que la difusió  
de la matèria i la de la calor s’acoblen entre si, donant lloc a fenòmens de termo-
difusió o de difusió tèrmica, descrits per les lleis de Dufour i de Soret (1897). 

Una altra situació en què hi ha acoblaments entre processos físics diferents és 
en el transport de calor i d’electricitat. Entre 1820 i 1850, es parlà sovint del fluid 
calòric i del fluid elèctric, i es van estudiar les seves interaccions, cosa que va dur 
a la llei d’Ohm de la intensitat del corrent elèctric (1827) i a les lleis de la termo
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electricitat de Seebeck (1821), de Peltier (1834) i de Thomson (1851). Essencialment, 
els fluxos d’electricitat i de calor no són respectivament proporcionals al gradient 
de potencial elèctric (llei d’Ohm) i al gradient de temperatura (llei de Fourier), 
sinó que tots dos depenen dels dos gradients. La contribució del gradient de tem-
peratura al corrent elèctric és l’efecte Seebeck, i la contribució del gradient de 
potencial al flux de calor és l’efecte Peltier. Els coeficients que relacionen ambdós 
efectes tenen una certa simetria, observada i deduïda per primera vegada per Lord 
Kelvin el 1851 i deduïda en termes més generals per Lars Onsager el 1931. Actual
ment, la conversió termoelèctrica de calor en electricitat és molt estudiada per a 
aprofitar millor les grans quantitats de calor que es desprenen en molts proces- 
sos, i hi ha un gran interès a cercar materials amb valors elevats del coeficient de 
Seebeck i de la conductivitat elèctrica i valors baixos de la conductivitat tèrmica, 
combinació que augmenta el rendiment de la conversió termoelèctrica. 

4.2.  Estats estacionaris de no-equilibri i estructures dissipatives

Fins aquí hem parlat de l’evolució del sistema en funció del temps. Però tam-
bé hi ha estats estacionaris en què, malgrat que el sistema no està en equilibri, les 
seves propietats no depenen del temps. Al començament d’aquest capítol he posat 
com a exemples d’estats estacionaris de no-equilibri una barca amb una via d’aigua, 
però amb una bomba que va expulsant l’aigua que hi va entrant —de manera que 
el nivell de la barca respecte de l’aigua no varia amb el temps—, o una cèŀlula en 
repòs en la qual va entrant sodi i de la qual va sortint potassi, però el sodi és ex-
pulsat i el potassi recuperat per l’acció de la bomba de sodi i potassi. Un altre 
exemple pot ser un llac on entra un riu que aporta un cert cabal i d’on surt un 
altre riu que s’enduu un altre cabal. Si el cabal que hi entra és igual al que en surt, 
el nivell de l’aigua en el llac és constant (estat estacionari); si el cabal d’entrada és 
més gran que el de sortida (o viceversa) el nivell de l’aigua puja (o baixa, respecti-
vament) en funció del temps. 

Una cosa semblant passa en economia: podem tenir un cert capital tancat en 
una caixa forta, que no puja ni baixa amb el temps —tret de la inflació, que en pot 
fer baixar el valor—, o podem tenir un compte en què ingressem cada mes una 
certa quantitat i del qual retirem una altra quantitat. Si la suma mensual dels in-
gressos coincideix amb la de les despeses, el capital a final de cada mes és el mateix; 
si els ingressos són més grans que les sortides, el capital creix, i disminueix si 
passa el contrari. Òbviament, la situació d’equilibri (entrades i sortides nuŀles) és 
ben diferent a la d’ingressar i gastar un flux més o menys gran de diners. Un altre 
exemple pot ser la població d’una ciutat o d’un país: si la població que hi neix més 
la que hi arriba és més gran que la que mor o la que en marxa, la població neta 
augmenta, i a l’inrevés en cas contrari. Observem que, en els casos de l’economia 
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i de la població, hi pot haver una producció interior (positiva o negativa) de diners 
o de gent, deguda als interessos bancaris (positius o negatius) o a la taxa reproduc-
tiva de la població (positiva o negativa). Hi ha, doncs, una contribució de les arri-
bades i les sortides, i una contribució de la producció.

En els sistemes físics, l’entropia total del sistema varia segons dues contribu-
cions: el flux net d’entropia (balanç d’entrades i de sortides d’entropia a través de 
les parets del sistema) i la producció neta d’entropia que, segons la segona llei, ha 
de ser positiva. En fer la descripció d’un sistema físic simple en estat estacionari, 
la variació neta d’energia que hi entra i en surt ha de ser nuŀla, ja que l’energia es 
conserva; en canvi, l’entropia que en surt menys l’entropia que hi entra ha de ser 
igual a l’entropia que s’hi produeix. En processos reversibles, aquesta producció 
és nuŀla; en processos irreversibles, és positiva. Aquesta producció d’entropia in-
dica el ritme amb què l’energia es degrada —energia mecànica, química o elèctri-
ca que es degrada en energia tèrmica, l’aprofitament eventual de la qual ja no ens 
permetrà recuperar tanta energia com la que s’ha degradat. Aquesta energia tèr-
mica ha de ser eliminada del sistema en forma de calor —per exemple, en els or-
dinadors o en les màquines tèrmiques cícliques. Altrament, l’ordinador s’anirà 
escalfant i alguns circuits es poden fondre. Una altra manera de produir entropia 
és mitjançant reaccions químiques que, per exemple, trenquin molècules llargues 
en molècules curtes. En aquest cas, s’expulsarà més entropia de la que entra, en 
forma de calor i de desordre molecular.

En algunes circumstàncies, si els fluxos a través del sistema superen un cert 
valor, l’estructura espacial o temporal del sistema es pot modificar. És el que Ilya 
Prigogine va anomenar estructures dissipatives: estructures estacionàries el man-
teniment de les quals necessita una aportació contínua d’energia. Una casa en 
ordre, per exemple, és una estructura dissipativa: cal anar-la netejant i reparant 
per tal que es mantingui en el seu estat. També ho és un camí de bosc, en què cal 
anar podant els arbustos que contínuament tendeixen a envair-lo.

Un exemple físic més sofisticat i paradigmàtic són les anomenades ceŀles de 
Bénard en un fluid viscós entre dues plaques i escalfat per baix. Si la diferència  
de temperatures entre baix i dalt és petita, la calor puja per conducció a través del 
fluid immòbil. Si la diferència de temperatures supera un cert valor crític, i el fluid 
calent es dilata prou, de manera que l’empenyiment d’Arquimedes superi les for-
ces viscoses, el fluid es posa en moviment. El curiós és que el moviment no és 
desordenat, sinó que forma uns cilindres paraŀlels en què el fluid calent puja,  
es refreda a dalt, baixa, es torna a escalfar i torna a pujar. O, segons la dependència 
de la tensió superficial amb la temperatura, el fluid calent que puja forma ceŀles 
hexagonals pel centre de les quals baixa el fluid fred. Si el flux vertical de calor 
augmenta massa, aquestes estructures desapareixen i els moviments convectius 
del fluid es fan turbulents i erràtics.
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Dintre de la Terra, el magma sobre el qual suren els continents i les plaques 
tectòniques està escalfat per la calor radioactiva del centre i presenta estructures 
convectives de formes més complicades, ja que la Terra és gairebé esfèrica i està 
en rotació. En les zones on el magma puja, es produeixen cadenes muntanyoses 
volcàniques. El magma, en els seus moviments superficials, arrossega les plaques 
tectòniques les unes cap a les altres, i en el seu xoc lent es produeixen serralades, 
o les separa, les unes de les altres, tot distanciant els continents. 

Un altre tipus d’estructures dissipatives són les estructures de Turing, nom 
que ve del matemàtic Alan Turing, que feu contribucions tan importants als inicis 
dels ordinadors i a la lògica matemàtica. Una cosa que intrigava Turing era com 
es produeixen les diferenciacions ceŀlulars al llarg del desenvolupament d’un or-
ganisme i, en particular, com es formen les flors. El tema és molt complex, però la 
base conceptual més senzilla és tenir en compte reaccions químiques i difusió. 
Suposem que inicialment tenim un òvul fecundat, que es multiplica en dos, quatre, 
vuit, setze…, dues-centes cinquanta-sis, cinc-centes dotze cèŀlules. En principi, 
totes les cèŀlules tenen la mateixa informació biològica en el DNA. Com es comen-
cen a diferenciar? Una possibilitat és que les cèŀlules vagin produint lentament una 
certa substància que, un cop arribada a una concentració determinada, fa que 
s’expressin gens que, altrament, no serien expressats. Però per tal que hi hagi di-
ferenciació, aquesta concentració hauria de ser superior a un cert valor crític en 
un conjunt de cèŀlules i inferior al valor crític en un altre conjunt de cèŀlules. Turing 
suposà que les cèŀlules van produint una substància mitjançant una reacció auto-
catalítica, i que aquesta substància es difon entre les cèŀlules, de manera que el 
sistema és, en principi, homogeni. Si el creixement de la concentració en una zona 
és més gran que en una altra, la concentració tendeix a igualar-se per difusió. Ara 
bé, si la concentració supera un cert límit, la producció de la substància creix amb 
un ritme superior al que es pot bescanviar per difusió i la diferència de concentra-
cions va creixent. Estudis matemàtics permeten veure quina mena d’estructures 
espacials formen aquestes inhomogeneïtats, bases de la diferenciació genètica 
posterior. En síntesi, prou a prop de l’equilibri, la difusió guanya sobre les diferèn-
cies ocasionals dels ritmes de producció i el sistema es manté en situació homo-
gènia, tal com en equilibri. En canvi, si es depassa un cert ritme de producció, les 
inhomogeneïtats en producció superen les tendències homogeneïtzadores de la 
difusió i les desigualtats creixen. Situacions semblants a aquestes es troben en 
economia, en política i en la formació de galàxies.

Prigogine va saber aplegar tots aquests fenòmens —que més que ser purament 
termodinàmics provenen d’inestabilitats d’equacions diferencials dels processos 
subjacents—, en una visió conceptual del que anomenà estructures dissipatives 
—heus ací un altre exemple de la importància d’un nom ben trobat per a donar 
una certa unitat entre sistemes i processos molt diversos.
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Prigogine va formar a la Universitat Lliure de Brusseŀles —i després també a 
la Universitat de Texas a Austin— un gran grup de gent molt valuosa i diversa 
—químics, matemàtics, físics i biòlegs— i va saber subratllar els aspectes concep-
tuals més atractius d’aquestes idees per a la filosofia —especialment la filosofia del 
temps i de la complexitat, en llibres amb Isabelle Stengers o amb Grégoire Nicolis—, 
i les seves conseqüències en biologia, química, geologia, economia… Els treballs 
de l’escola de Brusseŀles empraven la hipòtesi de l’equilibri local, idea ja estudiada 
els anys 1930 i 1940 per autors com Lars Onsager, Carl Eckart, Ralph J. Tykodi, 
Sybren R. de Groot, Peter Mazur, Josef Meixner i Istvan Gyarmati, entre d’altres. 
Prigogine també fou un difusor notable de la teoria de la complexitat i del caos 
determinista, en els seus intents de donar bases microscòpiques àmplies a la transi
ció entre reversibilitat i irreversibilitat. Amb Prigogine, la termodinàmica fora de 
l’equilibri va esdevenir un pol de renovació conceptual científica, filosòfica i cultu
ral, que va influir en ciències i també en obres humanístiques com les d’Edgar 
Morin o de Jorge Wagensberg. 

En comparació amb Prigogine i l’escola de Brusseŀles, l’escola americana de 
Truesdell, Coleman i Noll resultava molt menys atractiva, molt tancada en els seus 
desenvolupaments matemàtics, importants, però difícils de comunicar al públic i 
de compartir amb els filòsofs. Truesdell tenia una talla inteŀlectual gran, com a 
historiador de la ciència i editor de l’obra matemàtica de Leonhard Euler, però el 
seu caràcter va ser més donat a la polèmica especialitzada que a la persuasió inter-
disciplinària.

4.3.  Els orígens del nostre grup de termodinàmica irreversible

Aquest era, aproximadament, el panorama de la termodinàmica de processos 
irreversibles o de no-equilibri cap a 1975, quan vaig començar a treballar en la 
recerca. Nosaltres no vam seguir pròpiament ni l’escola de Prigogine ni la de Trues
dell, i vam anar desenvolupant una via intermèdia, sense saber-li donar l’atrac- 
tiu conceptual que sabia fer Prigogine —Lebon i Casas eren molt reticents a em-
barcar-se en polèmiques conceptuals, que consumeixen molt de temps i per a les 
quals s’ha de tenir una preparació molt àmplia. A més, ens va costar anar trobant 
els elements pròpiament conceptuals que definien la nostra aportació, els quals 
van anar apareixent al llarg dels anys, a mesura que adquiríem una visió prou 
general del camp i una visió històrica i filosòfica una mica més gran. Per això, bona 
part de la meva carrera ha estat dedicada a desenvolupaments formals que només 
a la llarga han anat tenint aplicabilitat tècnica i interpretació conceptual.

Al voltant del professor Casas, a la UAB, vam formar un petit grup de recerca 
en termodinàmica de processos irreversibles, l’integràvem quatre estudiants que 
havíem acabat la carrera el 1975, Josep Enric Llebot, José Miquel Rubí, Carlos 
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Pérez García i jo mateix, junt amb Diego Pavón, uns cinc anys més gran que nos-
altres, que havia vingut, com el mateix professor Casas, des de la Universitat de 
Sevilla, amb el grup del professor Vicent Gandia, per posar en marxa els estudis 
de física. Acostumàvem a dinar junts i després de dinar fèiem o bé un seminari o 
bé una llarga sobretaula al despatx del professor Casas, inundat de llum del sol a 
aquella hora, tot parlant dels treballs que anàvem fent, de les idees que anàvem 
tenint i dels canvis polítics de la Transició. Animava les nostres converses alguna 
copa de grappa, d’armanyac, de vodka o de tequila, segons les disponibilitats i, en 
ocasions assenyalades com el sant o l’aniversari del professor Casas, les trufes i les 
rodanxes de taronja cobertes de xocolata que ens preparava la Lola, la seva dona. 
Ens hi acompanyaven els visitants que anàvem tenint. D’aquelles trobades en van 
anar sortint, de manera informal i alegre, moltes idees i treballs. El fet que el Pre-
mi Nobel de Química de 1968 hagués estat concedit a Lars Onsager, amb menció 
expressa a la seva deducció de les bases de les relacions de reciprocitat entre els 
diversos acoblaments de les equacions de transport, atorgava un reconeixement 
públic al camp de treball a què ens dedicàvem. Anys després, el 1977, Prigogine 
també va obtenir el Premi Nobel de Química per les seves contribucions a la ter-
modinàmica fora de l’equilibri. Quan molts anys després vaig tenir ocasió de 
tractar-lo personalment uns quants dies, estava molt interessat en una possible 
generalització no lineal de la física quàntica.

De mica en mica, els nostres interessos es van anar especialitzant: Josep Enric 
Llebot es dedicà més a meteorologia i canvi climàtic; Carlos Pérez, amb Lebon, es 
dedicà més a estudis d’estructures dissipatives en convecció; Miquel Rubí passà a 
coŀlaborar amb l’escola holandesa de Mazur i de Bedeaux, en treballs d’hidrodi-
nàmica complexa i de termodinàmica a escala microscòpica; Diego Pavón va anar 
estudiant problemes de cosmologia i de matèria i energia fosques, i jo, amb Casas 
i Lebon, vaig continuar treballant en l’extensió de la termodinàmica de processos. 
Ens han acompanyat investigadors joves que van anar fent el doctorat amb el grup 
i van passar a formar-ne part, com ara Juan Camacho, Vicenç Méndez, Javier 
Bafaluy, Xavier Àlvarez i Daniel Campos, o que feren la tesi i marxaren a altres 
destinacions, com Maria Ferrer Puig, professora d’institut d’ensenyament mitjà; 
Teresa Careta, que va anar a la indústria; Jordi Faraudo, que passà a l’Institut de 
Ciència de Materials de Barcelona del CSIC al campus; Albert Compte, que ha fet 
una llarga carrera en neurociència; Conrado Pérez Vicente, que s’ha dedicat a la 
física estadística de xarxes neuronals, o Mohamed Zakari i Hassan Bidar, procedents 
del Marroc, que després de la tesi van treballar fora de la universitat. Elena Roget 
i Francesc Casamitjana, de la Universitat de Girona, iniciaren amb les seves tesis 
doctorals, dirigides per mi i per en Josep Enric Llebot, els estudis de limnologia 
física en l’estany de Banyoles, estudi que ens havia recomanat amb insistència el 
professor Ricard Guerrero, microbiòleg, i al qual han fet grans aportacions. Els 
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temes de tesis doctorals van ser molt diversos i ens van anar introduint en proces-
sos ecològics, polímers, cosmologia, nanotecnologia, física de fluids…

Tot just després de llegida la meva tesina, vam quedar que l’extensió natural 
del tema com a tesi doctoral podria ser una generalització del mètode variacional 
de Lebon i Lambermont a la magnetohidrodinàmica i la seva aplicació a dues o 
tres situacions d’interès particular. El tema m’interessava doblement. D’una ban-
da, els principis variacionals per a processos dissipatius estaven de moda a l’esco-
la de Brusseŀles, des que Prigogine va demostrar el teorema de mínima producció 
d’entropia, de validesa molt restringida però que va cridar molt l’atenció de la 
comunitat científica, en termodinàmica i en biologia. D’altra banda, la magneto-
hidrodinàmica —extensió de la hidrodinàmica a fluids de partícules carregades, 
en presència de camps magnètics exteriors— m’atreia força, ja que té una gran 
importància en astrofísica i en fusió nuclear, dues grans fronteres del coneixement. 

L’octubre de 1975 vaig anar amb el professor Casas a Alacant, a la reunió 
anual de la Real Sociedad Española de Física y Química. Tothom mirava amb gran 
atenció els noticiaris de la televisió, encapçalats pel «parte médico sobre la salud 
del jefe del Estado», en la llarga agonia del dictador i l’incert futur que s’obria, 
situació que el Marroc havia aprofitat per a envair el Sàhara espanyol. En una 
parada de llibres relacionats amb els temes del congrés em vaig comprar un gran 
llibre de física de plasmes, que posteriorment em serviria en una assignatura sobre 
aquest tema en el programa de doctorat de física.

La marxa al servei militar —que em venia molt costa amunt i m’angoixava 
força des de feia mesos— va interrompre el desenvolupament de la tesi. Vaig fer 
el servei militar des del gener de 1976 al març de 1977 al Cuartel de Instrucción 
de Reclutas (CIR) número 2, d’Alcalá de Henares, on vam arribar una nit de lluna 
plena. Vaig considerar molt mala notícia que ens diguessin que el capità de la 
nostra companyia era un legionari acabat d’arribar del Sàhara espanyol. La realitat 
va ser una sorpresa inesperada. El capità, Pedro Atienza Alexandre, es va presen-
tar amb un discurs en què feia un elogi abrandat de la lectura, de la cultura i de 
l’exèrcit com a servei a la pàtria, al qual l’exèrcit contribuïa, durant el servei mili-
tar, amb la formació professional i el carnet de conduir de molts joves que arriba-
ven de zones allunyades dels centres urbans, i amb el contacte entre gent de dife-
rents procedències geogràfiques i socials. Va fundar una petita biblioteca a la 
companyia i a cada nou reemplaçament encoratjava a la lectura —el CIR tenia una 
biblioteca agradable—, en lloc de perdre el temps al bar. Insistia a tenir els locals 
molt nets i els va fer embellir amb pintures que va encarregar a un caporal de la 
companyia, Ciro Odúber, molt dotat i agradable i de gran energia. Durant el ser-
vei, vaig descobrir el flamenc genuí, ja que dos nois de la companyia eren cantants 
i el cant els sortia del fons de l’ànima. Em va semblar molt diferent del flamenc 
una mica adulterat i descontextualitzat —a parer meu— que anunciaven en diver-
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sos locals de Sitges i de la Costa Brava. De tant en tant els meus pares em venien 
a veure i ho aprofitàvem per a visitar La Alcarria, Extremadura i altres llocs d’aque-
lla zona.

Acabat el servei militar em vaig reintegrar immediatament a la Universitat per 
tirar endavant la tesi que, durant el servei, havia guanyat una dimensió nova, de 
manera que la generalització del principi variacional a la magnetohidrodinàmica, 
en lloc de ser el centre de la tesi, va passar a ser-ne tan sols una part, i l’altra part 
es va dedicar a una branca nova, que després anomenaríem extended irreversible 
thermodynamics, o termodinàmica irreversible estesa, i que centraria la meva 
carrera posterior. Va ser una època en què s’anaven succeint canvis polítics que 
em semblaven esperançadors, mentre es redactava la nova Constitució. Recordo 
amb intensitat especial el restabliment de la Generalitat i l’arribada de Josep Tar-
radellas, a la qual vaig assistir, a la plaça de Sant Jaume, amb gran emoció i exceŀ-
lent companyia, el dia que feia vint-i-quatre anys.

En els deu capítols següents, intentaré descriure els punts conceptuals de més 
interès cap a on, de mica en mica, van anar conduint els treballs del nostre grup. 
Deixaré en segon terme o en silenci molts petits treballs que van contribuir, però, 
a fer els passos de més envergadura.
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5.  Fronteres de la segona llei, lluny de l’equilibri

Vaig sentir parlar per primera vegada de l’extensió de la termodinàmica de pro-
cessos irreversibles a processos ràpids al professor Lebon, un vespre de comença-
ments de setembre de 1976 als jardins d’un palau o convent de Castilleja de Guzmán. 
Castilleja és un lloc agradable, a una vintena de quilòmetres de Sevilla i a tocar de 
les antigues ruïnes romanes d’Itàlica, evocades en el famós poema de Rodrigo Caro. 
Allà, el professor Manuel García Velarde, de la Universitat Complutense de Madrid, 
havia organitzat un curs avançat de física en què participaven, entre d’altres pro-
fessors, Pierre-Gilles de Gennes —que el 1991 rebria el Premi Nobel de Física—, 
Pierre Bergé, Yves Pomeau, Amable Liñán, el mateix García Velarde —que aca-
bava de publicar un article de revisió important sobre inestabilitats convectives— 
i alguns altres. Hi vaig poder participar, junt amb els professors Casas i Lebon, 
perquè va coincidir amb el meu permís del servei militar i tenia moltes ganes de 
sentir coses de física. Els meus pares em van venir a buscar a Castilleja, i des d’allà 
férem un bell gir per Sevilla i Huelva. Estant a Carmona, en el viatge de tornada, 
em van comunicar que el meu llibre de poemes Diminuta imatge, sobre Venècia, 
havia guanyat el Premi de Poesia Martí Dot, i que seria publicat, cosa que em va 
fer molta iŀlusió.

L’equació de Fourier per al transport de calor, que hem vist en el capítol 
anterior, és molt eficaç en la descripció de moltíssimes situacions físiques. 
L’equació és una, però les condicions de contorn, les condicions inicials i els 
materials a què s’aplica són molt diversos. Hi ha llibres sencers dedicats a resol-
dre l’equació de Fourier en diverses situacions. Aquesta equació es compta entre 
les més útils i respectades de la física matemàtica, de l’enginyeria i de la mate-
màtica industrial. Té, però, algunes limitacions subtils, d’interès pràctic restrin-
git, però l’anàlisi de les quals obre problemes nous i perspectives noves a la 
termodinàmica.
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En efecte, l’equació de Fourier falla a temps molt curts o a freqüències molt 
elevades. En concret, prediu que les ones tèrmiques es propaguen amb una velo-
citat proporcional a l’arrel quadrada de la seva freqüència, de manera que si la 
freqüència va creixent també ho fa la velocitat, sense límit superior. Un pols breu 
de calor, doncs, s’hauria de propagar amb velocitats elevadíssimes. En la majo- 
ria de casos pràctics, això no té importància, però a mesura que augmenta la fre-
qüència de les pertorbacions —per exemple, en estudiar ultrasons o hipersons, o 
solidificacions ultraràpides— es comença a notar la discrepància, i es veu que la 
velocitat de les ones tendeix a una saturació, amb un valor relacionat amb la velo-
citat quadràtica mitjana de les partícules.

Una equació que millora la de Fourier, en aquest sentit, va ser proposada  
el 1948 pel físic matemàtic italià Carlo Cattaneo, a les actes de la Universitat de 
Mòdena —i noranta anys abans d’ell, en versió diferent, per James Maxwell. Sembla 
que la seva proposta va passar desapercebuda fins que el 1958 Pierre Vernotte en va 
publicar una de semblant als Comptes Rendus de l’Académie des Sciences de París, 
cosa que va fer que, en el número següent de la revista, aquell mateix any, Cattaneo 
tornés a publicar la seva proposta de 1948, que a partir de llavors va suscitar atenció 
considerable en el món de la teoria del transport de calor. L’equació de Cattaneo-
Vernotte descriu el comportament del flux de calor q en funció de les inhomogeneï
tats de temperatura, expressades pel gradient de temperatura grad T, i té la forma

τ dq/dt + q = –λ grad T,� (5.1)

on τ és el temps de relaxació del flux de calor q. Quan τ és nul, (5.1) es redueix a 
l’equació de Fourier (4.3). L’equació (5.1) es pot interpretar en termes d’inèrcia 
del flux de calor.

Quan s’introdueix aquesta equació en l’equació de conservació de l’energia 
(4.5) tenim 

τ ∂2T/∂t2 + ∂T/∂t = (λ/rc) ∂2T/∂x2.� (5.2)

Quan τ = 0, recuperem l’equació de difusió (4.6). Quan la freqüència és molt 
elevada i el segon terme de l’esquerra és negligible en comparació amb els altres 
dos termes, obtenim una funció d’ona per a T, amb velocitat donada per (λ/rcτ)1/2. 
Quan τ tendeix a zero, la velocitat tendeix a infinit. Que la velocitat sigui finita 
s’ajusta millor a les observacions. L’equació (5.2) descriu ones de temperatura 
autosostingudes que s’anomenen segon so, en contrast amb les ones de pressió, 
que s’anomenen primer so.

A diferència de l’equació de difusió, l’equació d’ona —una altra de les equa
cions essencials de la física matemàtica— relaciona la derivada temporal segona 
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d’una funció amb la seva derivada espacial segona, mentre que l’equació de difusió 
relaciona la derivada temporal primera amb la derivada espacial segona. L’equació 
d’ona no varia si canviem el temps t per –t, és a dir, si invertim el temps, cosa que 
manifesta la seva reversibilitat. L’equació de difusió, en canvi, canvia de signe si 
canviem t per –t, i trenca la simetria temporal, cosa que manifesta la seva irrever-
sibilitat. L’equació (5.2) és intermèdia entre l’equació d’ona i la de difusió, i s’ano-
mena equació del telegrafista, perquè, quan s’aplica a ones electromagnètiques al 
llarg d’un cable, descriu la seva propagació atenuada per la resistència elèctrica i 
les pèrdues laterals. Entre els primers que deduïren i treballaren l’equació del te-
legrafista per a ones electromagnètiques destaca Lord Kelvin, que s’ocupà, entre 
d’altres coses, dels cables telegràfics submarins per comunicar Anglaterra amb els 
Estats Units.

Des del punt de vista conceptual, la situació és molt interessant. La llei de 
Fourier val per a situacions en què hi ha moltes coŀlisions entre les partícules del 
sistema per unitat de temps. Si el temps que considerem —o la inversa de la fre-
qüència— és menor que el temps característic entre coŀlisions, el nombre de coŀ-
lisions entre partícules serà molt petit. Per això, en termes ideals, és desitjable una 
equació de transport com la (5.2), que a temps més curts que el temps entre coŀli-
sions es comporta reversiblement, com en la mecànica clàssica, i a partir de temps 
comparables al de coŀlisió passa a ser irreversible. D’aquesta manera, la tensió 
entre reversibilitat i irreversibilitat, que sembla insuperable en una visió estricta-
ment dualista, queda mitigada, en haver-hi una transició contínua entre les dues 
situacions, és a dir, entre l’equació d’ona i la de difusió.

Les ones de propagació de temperatura semblen incompatibles amb la segona 
llei de la termodinàmica, ja que durant la meitat de cada període la calor passa de 
temperatura elevada a temperatura baixa, però en l’altra meitat del període passa 
de temperatura baixa a temperatura elevada, en contra de l’afirmació de Clausius 
que la calor passa espontàniament de temperatures elevades a temperatures 
baixes. De fet, l’enunciat de Clausius és més subtil, ja que parla de la impossibi-
litat d’aconseguir màquines tèrmiques que tinguin com a únic efecte transportar 
calor de temperatures baixes a temperatures elevades.

Si suposem un sistema amb un perfil inicial de temperatura de forma sinu-
soidal, l’aïllem i deixem que arribi a l’equilibri tot seguint la llei de Fourier, 
l’entropia total del sistema definida per la hipòtesi de l’equilibri local creix de 
forma monòtona. En canvi, si l’evolució del sistema és descrita per l’equació  
de Cattaneo-Vernotte, l’entropia total creix i decreix, en etapes alternes. En les 
etapes en què la calor passa de T elevada a T baixa, l’entropia creix, i quan passa 
de T baixa a T elevada, l’entropia decreix. Però el segon principi afirma que 
l’entropia total hauria de ser créixer monòtonament. Què passa, doncs, amb el 
segon principi?
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De fet, el segon principi en l’enunciat de Clausius referent a l’entropia afirma 
que en un sistema aïllat l’entropia de l’estat d’equilibri final ha de ser més gran o 
igual que l’entropia de l’estat d’equilibri inicial, tal com s’indica a (3.4). Observem, 
doncs, que l’enunciat no diu com es comporta l’entropia entre l’estat inicial i l’es-
tat final, sinó que només relaciona l’entropia de l’estat d’equilibri final amb la de 
l’estat d’equilibri inicial. En la termodinàmica clàssica, en efecte, l’entropia només 
està definida per a estats d’equilibri. Així, per passar de la termodinàmica clàssica 
a la termodinàmica de no-equilibri cal respondre dues grans preguntes: com es 
defineix l’entropia en estats fora de l’equilibri?, com es comporta l’entropia en 
l’evolució entre dos estats d’equilibri? 

La teoria de l’equilibri local suposa que encara que el sistema sigui inhomo-
geni en la temperatura i la pressió, és possible descriure’l tot descomponent-lo 
en petits elements, cadascun dels quals està en equilibri local, és a dir, cadascun 
dels quals té una entropia definida pel valor que tindria l’entropia en un sistema 
en equilibri a la temperatura i la pressió corresponents. A més, suposa que l’en-
tropia, en cada element de volum, ha de tenir una producció positiva, de mane-
ra que l’entropia total creixi monòtonament des de l’equilibri inicial a l’equilibri 
final. Si l’evolució del sistema és descrita per la llei de Fourier, es compleix aquest 
comportament.

Ara bé, si la transferència de la calor ve descrita per la llei de Cattaneo-Vernotte 
ja no és així, i l’entropia puja i baixa fins que finalment se satura i arriba a un valor 
màxim constant. Si és així, què cal fer amb el segon principi? L’equació de Cattaneo-
Vernotte descriu acuradament una sèrie de processos físics, però sembla violar el 
segon principi de la termodinàmica, formulat en termes del creixement monòton 
de l’entropia d’equilibri local.

El 1977, el professor Lebon s’havia adonat que, si se suposa que l’entropia no 
és la d’equilibri local, sinó que també depèn del flux de calor, l’evolució del sistema 
segons Cattaneo i Vernotte esdevé compatible amb la segona llei de la termodinà-
mica, en el sentit que aquesta entropia generalitzada només augmenta al llarg del 
procés vers l’equilibri, a diferència de les pujades i baixades de l’entropia clàssica 
d’equilibri local. Sembla lògic proposar, doncs, una generalització del segon prin-
cipi, emprant una entropia més general.

Una vida en deu equacions.indd   68Una vida en deu equacions.indd   68 4/12/24   14:024/12/24   14:02



	 fronteres de la segona llei, lluny de l’equilibri	 69

Figura 2.  Comportament temporal de l’entropia clàssica i de l’entropia estesa en un 
sistema aïllat durant l’evolució d’una pertorbació tèrmica descrita per l’equació de Catta-
neo-Vernotte.

Font:  D. Jou, J. Casas-Vázquez i G. Lebon (2010), Extended irreversible thermodynamics, 4a ed., 
Berlín, Springer.

En realitat, ja abans de Lebon i independentment, sense que nosaltres ho sa-
béssim encara, Richard E. Nettleton, als Estats Units, i Ingo Müller, a Aquisgrà, 
en la seva tesi doctoral supervisada per Meixner, havien proposat una entropia 
més general que la de l’equilibri local, des de la teoria cinètica dels gasos, Müller, 
i des de la teoria cinètica dels líquids, Nettleton. Vam veure que la forma que té 
aquesta entropia generalitzada dependent de u i de q, s(u, q) és

s(u, q) = seq(u) – (τ/2rλ T 2)q·q.� (5.3)

La primera part del terme de la dreta de (5.3) és l’entropia clàssica d’equilibri 
local, i la segona part descriu la contribució de q a l’entropia. Amb la contribució de 
no-equilibri, l’entropia total del sistema creix de forma monòtona amb el temps 
(vegeu la figura 2). Curiosament, tant Nettleton com Müller com Lebon van dedicar 
més atenció a avaluar el coeficient davant del flux de calor en (5.3) mitjançant la teo
ria cinètica, que no pas a interpretar-lo en termes físics; això era degut al fet que 
consideraven el terme relaxacional com una correcció a la llei de Fourier més que no 
pas com un terme fonamental que canviés dràsticament la descripció del sistema.

Ens vam adonar, però, que l’equació de Cattaneo-Vernotte no és tan sols una 
correcció a la llei de Fourier, sinó que és, de fet, una equació d’evolució per al flux 
de calor, que esdevé una autèntica variable independent. El fet de tenir una inter-
pretació física explícita de la contribució de no-equilibri, en lloc d’una avaluació 
numèrica concreta, ens va permetre avançar en quatre línies.
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En primer lloc, ens va suggerir aplicar la teoria de fluctuacions d’Einstein a les 
fluctuacions del flux de calor a l’entorn de l’equilibri, cosa que ens va posar en 
contacte amb els teoremes de fluctuació-dissipació, tan importants en les noves 
formulacions de la física estadística de no-equilibri. En segon lloc, disposar d’una 
interpretació física de la contribució de no-equilibri ens va estimular a considerar 
no tan sols la teoria cinètica de gasos diluïts, sinó també la de gasos densos, la de 
radiació electromagnètica i d’altres sistemes que també tenien contribucions  
de no-equilibri en l’entropia, amb coeficients numèrics diferents però amb la 
forma física que havíem identificat. 

En tercer lloc, a més d’emprar la teoria cinètica, vam començar a emprar tèc-
niques de màxima entropia aplicades als estats estacionaris de no-equilibri, cosa 
que ja havien fet alguns autors, però sense tenir una interpretació física dels mul-
tiplicadors de Lagrange associats al flux de calor. Finalment, vam poder donar una 
interpretació física senzilla del terme de no-equilibri en (5.3), com l’entropia 
produïda en un petit volum del sistema de no-equilibri si de sobte l’aïllem i el 
deixem arribar a l’equilibri local. En lloc de suposar que la seva entropia inicial era 
ja exactament la de l’equilibri local, veiem que hi ha una diferència que físicament 
s’entén bé en termes de l’entropia produïda durant la relaxació del flux de calor 
des del seu estat inicial a zero. És interessant observar, doncs, la diferència concep- 
tual entre avaluar matemàticament un terme d’una equació i saber-lo interpretar 
físicament en termes generals. La segona via obre molts més camins que no pas la 
primera.

Aquests diversos desenvolupaments ens van ocupar un parell d’anys, o més, 
perquè durant la carrera no havíem estudiat la teoria de fluctuacions, ni els teore-
mes de fluctuació-dissipació, ni els formalismes de màxima entropia fora d’equi-
libri, i havíem d’anar descobrint aquestes coses en la bibliografia un xic a les pal-
pentes.

Pel que fa a la meva tesi, els mesos de maig i de juny de 1977 vaig anar a la 
Universitat de Lieja, a treballar amb el professor Lebon. Vam quedar, en efecte, 
que complementaríem la primera part de la tesi sobre principis variacionals i 
magnetohidrodinàmica amb una segona part dedicada a la termodinàmica estesa, 
aplicada a processos de difusió. En el despatx del professor Lebon, i a la meva 
habitació de la residència d’estudiants davant el Mosa, el riu que passa per Lieja, 
vaig passar moltes hores d’entusiasme, aprenent molta teoria cinètica dels gasos a 
partir del llibre clàssic de Sydney Chapmann i T. G. Cowling The mathematical 
theory of non-uniform gases, i del capítol de Harold Grad sobre teoria cinètica a 
l’Encyclopedia of physics, editada a finals de la dècada de 1960 per Springer. Sortit 
feia poc del servei militar, em produïa autèntica exultació concentrar-me en temes 
de recerca. Els caps de setmana aprofitava per a fer escapades a Bruges, Gant, 
Anvers i Brusseŀles, on la contemplació de l’art i de la vida em produïa grans sa-
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tisfaccions. Els meus pares em van venir a buscar a Lieja, i tornàrem cap a Sitges 
fent un viatge molt agradable per la Borgonya i la Provença, que havia visitat sis 
anys abans amb Pau Servat.

Només he tornat a Lieja en dues ocasions, ja que el professor Lebon tenia 
molta tirada a venir a Barcelona. Una d’aquestes ocasions, el 1988, va ser per a par- 
ticipar en el coŀloqui Poésie et espace, organitzat pel Centre International d’Études 
Poétiques de la Biblioteca Nacional de Brusseŀles. Hi vaig poder conèixer l’astro-
nauta Buzz Aldrin —el segon home que va baixar a la Lluna, després de l’hermètic 
i llegendari Neil Armstrong—, el poeta libanès Adonis i el poeta lleonès Antonio 
Gamoneda, que el 2006 va rebre el Premi Cervantes.

La concentració en la tesi, titulada Estudio termodinámico de mezclas fluidas 
con interacciones electromagnéticas, em va permetre avançar molt ràpidament, de 
manera que el 24 de maig de 1978 ja en vaig poder fer la defensa pública, davant 
d’un tribunal presidit pel brillant enginyer aeronàutic Amable Liñán, gran espe-
cialista en teories hidrodinàmiques de la combustió, d’anomenada internacional, 
i que anys després va ser distingit amb el Premi Príncep d’Astúries d’Investigació 
Científica i Tècnica. La presentació va anar molt bé i va acabar amb la qualifica- 
ció de summa cum laude, habitual en aquella època. 

Havia vist, però, que la tesi era massa limitada, i ja tenia a la ment diverses 
possibilitats de generalització. Efectivament, llegia molts articles de física de temes 
diversos i de mica en mica anava relacionant el que fèiem amb camps que no co-
neixíem, però que semblaven pertinents per a aplicar o ampliar el que anàvem fent. 
Aquesta flexibilitat ens ha donat avantatges considerables sobre grups més enfocats 
en un tema molt concret, sense gaire inquietud per relacionar-lo amb altres temes. 
Així, vaig pensar que seria útil tant per a mi com per a altres una presentació  
didàctica de la nova teoria termodinàmica tal com llavors la coneixíem. La possi-
bilitat de presentar-la al Premi Eduard Fontserè de l’IEC va ser un gran estímul 
per a escriure aquesta introducció en català. Quan vaig dur el llibret a l’IEC, però, 
em van dir que aquell any no es convocava el premi i que ho deixés per a l’any 
següent. Vaig aprofitar per reescriure’l, cosa que demanava, llavors, tornar-lo a 
escriure a màquina de començament a final, ja que encara no teníem ordinadors. 
Així, vaig tornar a posar al dia el llibret, que després em va ser molt útil com a 
plataforma de llançament cap a nous desenvolupaments. Sempre m’ha fet iŀlusió 
que el primer llibre sobre la teoria hagués estat escrit en català, tot i que molt poca 
gent ho sap, ja que el ressò internacional va venir després, amb la publicació de 
l’article de revisió en anglès a Reports on Progress in Physics el 1988 i amb el llibre 
de 1993.
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6.  Subtileses del principi zero: els significats 
de la temperatura

El fet de tenir una entropia de no-equilibri que depèn, a més de les variables clàs-
siques, del flux de calor, com ara (5.3), invita a imaginar una termodinàmica d’es-
tats estacionaris, caracteritzats per un valor no nul del flux de calor a través del 
sistema. Ara bé, la motivació que ens havia dut a buscar aquella entropia era la 
compatibilitat de la generalització de Cattaneo-Vernotte (5.2) de la llei de Fourier 
per a processos ràpids amb el segon principi de la termodinàmica. Quina relació 
podia tenir això amb els estats estacionaris? A primera vista, semblava una contra-
dicció, com si la nostra entropia, motivada en processos ràpids, no pogués ser 
aplicada a estats estacionaris. D’altra banda, si fèiem abstracció d’aquesta motivació 
inicial, no es veia per què no podíem aplicar la nova entropia a estats estacionaris.

Un segon problema conceptual era quin sentit tenien les equacions d’estat per 
als estats estacionaris, en concret, què vol dir temperatura de no-equilibri. Recor-
dem, en efecte, que la temperatura absoluta està relacionada amb l’entropia; si 
l’entropia depèn del flux de calor, també en dependrà la temperatura. Però què vol 
dir que la temperatura depengui del flux de calor? L’equilibri tèrmic implica que 
el flux de calor és zero, de manera que no quedava clar què feia un flux de calor 
no nul en l’expressió per a la temperatura. Teníem, doncs, una aparent inconsis-
tència que ens frenava una mica en l’aplicació de la teoria a estats estacionaris. 
Malgrat això, vam anar tirant endavant, fent propostes formals, sense entendre bé, 
al començament, el seu significat profund, tot esperant que de mica en mica la 
boira teòrica s’aniria aclarint i ho comprendríem millor. I així va ser.

Algunes converses inspiradores per a resoldre la consistència entre l’entropia 
per a processos ràpids i l’entropia per a estats estacionaris van ser amb el professor 
Roberto Luzzi, de la Universitat de Campinas, de l’estat de São Paulo, al Brasil, 
que ens visitava cada any unes quantes setmanes de gener i febrer. Luzzi treballa-
va en un formalisme d’un operador de no-equilibri, inspirat en tècniques de la 
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teoria de la informació, i estava molt interessat en la termodinàmica dels estats 
estacionaris des d’aquesta perspectiva microscòpica. Vam arribar a entendre que 
si els fluxos són grans, l’energia que entra no té prou temps per a distribuir-se, 
abans de sortir, entre els graus de llibertat del sistema segons una funció de distri-
bució d’equilibri, motiu pel qual el sistema no estarà en equilibri local. Nosaltres 
ens havíem interessat, inicialment, en els efectes explícits dels fenòmens ràpids de 
la transmissió del flux de calor, però també hi ha efectes implícits, estacionaris, 
que dificulten l’arribada a l’equilibri i motiven una entropia de no-equilibri.

Un símil sociològic d’això poden ser les migracions. Suposem que en una 
certa població hi va arribant gent de fora. Si la gent arriba a un ritme lent, la po-
blació pot anar adaptant els seus serveis públics —habitatge, escoles, hospitals, 
economia— als nouvinguts, i aquests es poden anar adaptant a la població. En 
principi, doncs, la població podrà anar creixent amb un cert equilibri social i cultu- 
ral. Però si el ritme d’arribada depassa uns certs límits, els serveis públics es veuen 
saturats, i la gent arribada no té temps d’adaptar-se ni la població no té capacitat 
d’acollir-los. Es produeix, llavors, una situació fortament allunyada de l’equilibri 
i que pot dur a problemes socials considerables. 

Pel que fa a la temperatura fora de l’equilibri, ja des del principi dels treballs 
ens va cridar l’atenció que, en aplicar formalment les definicions de temperatura  
i de pressió a partir de l’entropia generalitzada, 1/T = ∂S/∂U, p/T = ∂S/∂V, es  
troba 

Tno-eq = T – Aq·q,� (6.1)

on A és un coeficient habitualment positiu donat per A = (T/2c)(da/dT ), c la calor 
específica i a = τ/rlT 2. Igualment, la pressió té un terme dependent de q de l’estil 
pno-eq = peq – Bq·q. Quina significació té que la temperatura i la pressió depenguin 
del flux de calor?

De fet, el concepte de temperatura és subtil i complicat, encara que a primera 
vista sembli directe i intuïtiu. La sensació de fred i de calor és una de les primeres 
que experimentem en néixer, i ja no ens abandona al llarg de la vida, però la sen-
sació de calor resulta enganyosa. Si posem una mà en aigua freda i una altra en 
aigua calenta durant una estona, i després les posem totes dues en aigua tèbia, la 
que havia estat calenta indica que l’aigua tèbia està freda, i la que havia estat en 
contacte amb l’aigua freda indica que l’aigua tèbia està calenta. També, si toquem 
un metall —bon conductor— o una fusta —mal conductor— a la mateixa tempe-
ratura, el metall ens sembra fred i la fusta tèbia. Aquestes discrepàncies són degu-
des al fet que els nostres sensors tèrmics indiquen el ritme de bescanvi de calor 
més que no pas el valor real de la temperatura. Això passa, també, amb la tempe-
ratura de sensació, que depèn de la velocitat i la humitat de l’aire.
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El concepte científic i rigorós de temperatura és molt subtil i està basat en dos 
grans principis físics: el principi zero i el segon principi. El principi zero estableix 
la transitivitat de l’equilibri tèrmic. Diem que dos sistemes estan en equilibri 
tèrmic mutu quan, posats en contacte a través d’una superfície capaç de transme-
tre calor, no intercanvien calor. El principi zero estableix que si un sistema en un 
estat A està en equilibri tèrmic amb un sistema en un estat B, i el sistema en estat 
B està en equilibri tèrmic amb un altre sistema en estat C, aleshores els sistemes 
en estat A i en estat C estan en equilibri tèrmic entre si. Aquesta transitivitat, més 
les propietats de reflexivitat (A està en equilibri tèrmic amb si mateix) i de reci-
procitat (si A està en equilibri tèrmic amb B, B està en equilibri tèrmic amb A), 
estableixen la base matemàtica per a una relació d’equivalència en l’espai d’estats 
d’equilibri dels sistemes. Les classes d’equivalència respectives són anomenades 
isotermes i el paràmetre numèric que les caracteritza s’anomena temperatura 
empírica.

Ara bé, la temperatura empírica no és absoluta, en el sentit que depèn del ti- 
pus de termòmetre emprat per a la seva mesura —termòmetre de mercuri, d’alco-
hol, de gas real, de resistència elèctrica, de termoparell, de radiació… Per a establir 
una temperatura veritablement absoluta, és a dir, una que es pugui mesurar uni-
versalment, independent del material de mesura, cal el segon principi de la termo-
dinàmica. Aquest principi permet, a partir del rendiment del cicle de Carnot, 
definir una temperatura independent de la substància termomètrica.

Aquesta temperatura va ser definida el 1846 pel jove William Thomson, que 
després seria conegut com a Lord Kelvin, quan va ser nomenat Lord pels seus 
mèrits com a científic i enginyer, i va triar el nom del rierol Kelvin que travessa el 
campus de la Universitat de Glasgow, on havia estudiat i havia ensenyat. Un cop 
definida aquesta temperatura, es pot procedir a definir l’entropia segons Clausius, 
com hem dit a (3.3). La segona llei també estableix un ordre numèric en les escales 
de temperatura, de manera que la calor només pot passar espontàniament de 
temperatures més elevades a temperatures menys elevades.

L’equilibri tèrmic entre dos sistemes suposa que el flux de calor entre els sis-
temes és nul. Així, quin sentit tenia que el flux de calor figurés en l’expressió (6.1)? 
Per a aclarir-ho, vam imaginar la situació física representada en la figura 3.

Això va obrir el camí per a interpretar aquests termes i ens va dur a reflexionar 
més àmpliament sobre el tema de la temperatura en estats estacionaris fora de 
l’equilibri. Amb el postdoctorand japonès Takahiro Hatano, vam calcular quina 
mena de resultats s’obtenen per a la temperatura d’un osciŀlador harmònic forçat 
—és a dir, excitat des de fora de manera que se li comunica contínuament ener-
gia— immers en un bany tèrmic en equilibri a temperatura T. En un osciŀlador 
harmònic, amb dos graus de llibertat —posició i velocitat— podem definir mi-
croscòpicament una temperatura cinètica a partir del valor mitjà del quadrat de la 
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velocitat, i una temperatura configuracional o potencial, relacionada amb el valor 
mitjà de l’energia potencial elàstica, a partir del quadrat de la deformació extensio
nal de l’osciŀlador. Quan l’osciŀlador està en equilibri amb el bany tèrmic, les dues 
temperatures són iguals, però si l’osciŀlador rep energia des de fora i la passa al 
bany tèrmic —és a dir, si el travessa un flux d’energia—, la temperatura cinètica i 
la configuracional difereixen entre si. Vam veure, doncs, quina lògica hi ha en el 
fet que la temperatura pugui dependre del flux de calor.

Així, si diferents graus de llibertat tenen temperatures diferents, termòmetres 
sensibles a graus de llibertat diferents indicaran temperatures diferents. Això fa 
que el principi zero de la termodinàmica clàssica no sigui extrapolable directament 
a les situacions enllà de l’equilibri local. En efecte, si el sistema A interacciona amb 
el sistema B a través d’un cert conjunt de graus de llibertat, i estan en equilibri 
tèrmic mutu, i el sistema B interacciona amb el sistema C a través d’un altre con-
junt de graus de llibertat, i estan en equilibri tèrmic mutu, posar en contacte el 
sistema A amb el C no garanteix que A i C estiguin en equilibri mutu, si el conjunt 
de graus de llibertat en què interaccionen A, B i C és diferent.

Un exemple d’aquesta situació és una mescla de radiació i de gas que inicialment 
tinguin temperatures diferents. Mentre no s’hagin igualat, un termòmetre de parets 
negres indicarà la temperatura de la radiació i un de parets reflectants serà insen-
sible a la radiació i indicarà la temperatura del gas. Una altra situació amb moltes 
temperatures diferents és l’entrada de les naus espacials a les atmosferes planetà-
ries. Com que el gas en contacte amb la nau s’escalfa molt, aquest gas s’excita molt, 
i podem mesurar, espectroscòpicament, a gran distància, les temperatures rotacio

Figura 3.  Temperatura de no-equilibri en el sistema de la dreta, travessat per un flux de 
calor q, en equilibri tèrmic amb el sistema de l’esquerra, sense flux de calor, que fa de ter-
mòmetre.

Font:  D. Jou, J. Casas-Vázquez i G. Lebon (2010), Extended irreversible thermodynamics, 4a ed., 
Berlín, Springer.
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nals, les vibracionals i les electròniques dels diversos components, que són diferents 
entre si.

Així, rere una expressió aparentment tan simple i banal com (6.1), que només 
consisteix a fer la derivada d’una funció ja coneguda, hi ha tot un treball de com-
prensió conceptual molt delicat. Una pregunta natural, per exemple, és: si hi ha 
diverses temperatures en el mateix estat del sistema, quina d’aquestes temperatu-
res coincideix amb la temperatura absoluta de (6.1)? Es tracta d’un valor mitjà de 
les temperatures? Amb Juan Camacho vam deduir que en un gas ideal monoatò-
mic en presència d’un flux de calor, la temperatura definida per l’energia cinètica 
mitjana en les dues direccions perpendiculars al flux de calor és més petita que no 
pas la temperatura cinètica en la direcció del flux de calor, i coincideix amb la 
temperatura absoluta definida per (6.1). No sabem fins a quin punt aquesta relació 
és generalitzable, és a dir, si potser la temperatura absoluta donada per (6.1) coin-
cideix amb la temperatura mínima entre les diverses temperatures dels diversos 
graus de llibertat. Posteriorment, Juan Camacho es va interessar pel tercer princi-
pi de la termodinàmica en estats estacionaris i es va adonar que l’entropia de no-
equilibri tendeix a zero quan la temperatura de no-equilibri tendeix a zero. Això 
és interessant, perquè la temperatura de no-equilibri (6.1) pot tendir a zero quan 
el flux de calor es fa prou gran, encara que la temperatura d’equilibri local estigui 
allunyada de zero.

Amb el professor Casas vam anar aplegant informació sobre les diverses defi-
nicions macroscòpiques, microscòpiques i mesoscòpiques de la temperatura, i les 
vam anar aplicant a sistemes travessats per un flux de calor —gasos ideals, cristalls, 
vidres, medis granulars, nuclis atòmics… Quan el flux de calor és nul, els valors 
donats per les diferents definicions de temperatura —relacionades amb aspectes 
físics diferents del sistema— coincideixen entre si. En canvi, en un estat estaciona- 
ri caracteritzat per un flux de calor, les diverses definicions de temperatura dife-
reixen entre si. Tinguem en compte que les diverses definicions estan relacionades 
amb diferents mètodes de mesurament, de manera que no es tracta d’abstraccions 
teòriques, sinó de maneres diferents de mesurar la temperatura. Vam publicar un 
article de revisió sobre aquest tema a Reports on Progress in Physics, el 2003, que 
ha estat citat unes cinc-centes vegades. Posteriorment, amb la professora Liliana 
Restuccia, de Messina, vam publicar un article sobre la definició calòrica i la de- 
finició entròpica de la temperatura. La definició calòrica es refereix al contingut 
en energia interna i l’entròpica a la capacitat de bescanviar calor amb altres sis- 
temes. La idea distingeix entre el contingut energètic i la capacitat d’intercan- 
viar energia. M’hauria agradat poder aplicar aquestes idees a sistemes econòmics  
—temperatura del capital— i sociològics —temperatura social. N’havíem parlat 
amb la professora Marina Dolfin, de la Universitat de Messina, però no vam trobar 
temps per a aprofundir-hi. Era una idea interessant, perquè la nostra societat està 
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caracteritzada per valors elevats de fluxos de migracions, de capitals, d’informació 
i de materials, de manera que les dinàmiques dels fluxos hi tenen un gran prota-
gonisme.

Pel que fa a la pressió, ja abans de tenir clares les idees conceptuals sobre el 
terme de no-equilibri, amb Carlos Pérez vam estudiar quins efectes tindrien les 
correccions de no-equilibri sobre la transició de fase d’un gas de Van der Waals. 
La idea ens va obrir el camí per a estudiar, posteriorment, la influència de les con-
tribucions de no-equilibri en les transicions de fase, tema que vam elaborar amb 
detall en el cas de dissolucions polimèriques amb el professor Manuel Criado-
Sancho, de la Universitat Nacional d’Educació a Distància (UNED), com veurem 
en el capítol 8.
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7.  Les dinàmiques dels fluxos de transport

Si el flux de calor pot contribuir a l’entropia, és lògic preguntar-se en quin grau 
ho poden fer altres fluxos, com ara el de quantitat de moviment, el de difusió 
o el de càrrega elèctrica. De fet, el problema de creixement indefinit de la velo-
citat de propagació de les ones de temperatura es dona també en la propagació 
de les ones de pressió que constitueixen el so, més conegudes i estudiades que 
no pas les ones de calor. La velocitat de les ones de pressió també creix indefi-
nidament a mesura que la freqüència augmenta, mentre que experimentalment, 
quan s’estudien ultrasons i hipersons, la velocitat observada és molt més petita 
que no pas la predicció donada per la teoria hidrodinàmica clàssica. Així, re-
sulta lògic preguntar-se com contribueixen a l’entropia, en un fluid simple, el 
flux de calor i la viscositat, que intervenen en la descripció de la hidrodinàmica 
del sistema.

Suposem que les equacions clàssiques de Fourier per al flux de calor q i de 
Navier-Stokes per al tensor de pressions Pv es generalitzen amb l’addició d’un 
terme simple de relaxació, tal com en l’equació de Cattaneo-Vernotte (5.1), i amb 
un acoblament mutu entre el vector q i la divergència del tensor Pv, i entre el ten-
sor Pv i el gradient de q, com

t1dq/dt + q = –λ grad T + blT 2 div Pv� (7.1)

t2dPv/dt + Pv = –2η(grad v)s + 2bhT(grad q)s,� (7.2)

on t1 i t2 són els temps de relaxació respectius, λ és la conductivitat tèrmica, η la 
viscositat tangencial i β un coeficient que caracteritza els acoblaments mutus, que 
no es troben en la teoria clàssica. 
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En aquest cas, per tal de garantir la compatibilitat d’aquestes equacions amb 
la segona llei, l’entropia ha de contenir contribucions de no-equilibri relacionades 
amb q i amb Pv, de la forma

ds = T –1du + pT –1dv – (t1/lT 2)q·dq – (t2/2hT )Pv:Pv.� (7.3)

Aquesta expressió generalitza (5.3). A més, el flux d’entropia ha de contenir 
una contribució en Pv i q, de la forma

Js = T –1q + bPv·q,� (7.4)

on β és el mateix coeficient que apareix a (7.1) i (7.2). L’acoblament entre diversos 
fenòmens és interessant, ja que estableix relacions entre ells. Veiem que els aco-
blaments mutus que apareixen en (7.1) i (7.2) estan relacionats amb el segon terme 
del flux d’entropia, que no té equivalent clàssic. El fet que Pv tingui un temps de 
relaxació no nul s’anomena viscoelasticitat. Quan les pertorbacions de la velocitat 
són lentes, el sistema es comporta com un fluid, però quan són ràpides es com-
porta com un sòlid elàstic, amb mòdul elàstic donat per η/t2. Ho podem experi-
mentar si introduïm la mà en l’aigua lentament, de manera que l’aigua oposa poca 
resistència, o si la hi volem introduir molt ràpidament, en el qual cas l’aigua es 
comporta gairebé com un sòlid.

Extensions dinàmiques i termodinàmiques d’aquest tipus havien estat estudia
des per Müller i per Lebon, a partir de la teoria cinètica dels gasos ideals. Aquesta 
teoria confirma, en efecte, que, en segon ordre en la pertorbació fora d’equilibri, 
tant l’entropia com el flux d’entropia tenen contribucions del flux de calor i de la 
pressió viscosa. De fet, la teoria cinètica dona alguns altres termes addicionals per 
a les equacions del flux de calor i de la pressió viscosa. 

La identificació explícita en termes físics de les contribucions de no-equilibri 
en (7.3) ens permeté, tal com en el cas de flux de calor, interpretar-les físicament. 
També ens va permetre avaluar les fluctuacions de la pressió viscosa, i relacionar-les 
amb les seves expressions respectives del teorema de fluctuació-dissipació. Va 
resultar més difícil l’avaluació del coeficient β del terme addicional del flux d’en-
tropia en termes de fluctuacions, però també hi vam reeixir, alguns anys després.

El 1980, vam entrar en contacte amb un altre investigador que s’havia interes-
sat en la termodinàmica estesa, el professor Leopoldo García-Colín, de la Univer-
sitat Autònoma Metropolitana de Mèxic, un dels experts hispanoamericans més 
prestigiosos en teoria cinètica i mecànica estadística fora de l’equilibri, membre 
de El Colegio Nacional de Mèxic. Ens vam conèixer a Sitges, en el marc de les 
escoles de mecànica estadística que des de 1968, cada dos anys, hi organitzava el 
professor Luis Garrido, de la Universitat de Barcelona. Aquestes escoles —com les 
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escoles de física de Les Houches, als Alps (promoguda per Cécile DeWitt-Morette); 
de Cargèse, a Còrsega, i d’Erice, a Sicília (impulsada per Antonino Zichichi)— 
havien esdevingut llocs de trobada i de formació dels joves investigadors més in-
quiets i dels professors més brillants en diferents especialitats. L’escola de 1980, en 
els preparatius de la qual vaig participar activament, va ser dedicada a la mecàni-
ca estadística lluny de l’equilibri.

Vam invitar a Bellaterra el professor García-Colín. El seu entusiasme per la 
teoria era altíssim, i durant ben bé una dotzena d’anys, ell i el seu grup —entre els 
quals Mariano López de Haro, Rosalío Rodríguez, Rosa María Velasco, Francisco 
J. Uribe i Luis Felipe del Castillo— van fer moltes contribucions a la fonamentació 
microscòpica de la termodinàmica estesa, tant en els seus aspectes més termodi-
nàmics com en els més mecànics o dinàmics. El grup va ser conegut com l’escola 
mexicana de termodinàmica, tal com a nosaltres ens anomenaven l’escola catala-
na de termodinàmica. 

El setembre de 1982 vam organitzar a Bellaterra una escola de termodinàmi- 
ca, que vam dedicar, en aquella sessió, a la termodinàmica estesa, tot invitant la 
gent que havia treballat en aquesta línia, com Richard E. Nettleton, Ingo Müller, 
Georgy Lebon, Angelo Morro, Franco Bampi, Leopoldo García-Colín i els diversos 
membres del nostre grup que hi havíem fet aportacions. Va ser la primera vegada 
que tots els investigadors interessats en aquesta línia ens trobàvem, coneixíem els 
nostres treballs respectius i podíem començar a teixir coŀlaboracions futures. Les 
actes de les sessions, publicades per Springer, foren el primer llibre en anglès de-
dicat a aquesta nova línia.

El 1983 vaig poder visitar el grup del professor García-Colín a Ciutat de Mèxic, 
en una estada de tres setmanes molt agradable i fructífera. Vaig poder visitar  
el gran Museu Nacional d’Antropologia de Mèxic, interessantíssima porta a les 
cultures mesoamericanes precolombines, i les piràmides de Tenochtitlán. També 
vaig visitar Puebla, i em va sorprendre veure la capella on va morir assassinat el 
poeta Gutierre de Cetina, autor del cèlebre Madrigal a unos ojos, i de qui no co-
neixia la dramàtica mort. També vaig visitar el filòsof i escriptor català Ramon 
Xirau, a la seva casa del barri de San Ángel. Em va rebre molt amablement, ja que 
tenia poques ocasions de trobar-se amb poetes catalans, i vaig descobrir les obres 
literàries de Juan Rulfo i de Carlos Fuentes.

Durant aquella estada, vam iniciar una línia que resultaria força fructífera: la 
comparació de la termodinàmica estesa amb les teories d’hidrodinàmica genera-
litzada que des de feia poc s’havien anat posant en voga per a poder descriure els 
nous experiments de dispersió de neutrons en líquids i en sòlids. Aquests experi-
ments permeten explorar el comportament de la matèria a freqüències molt més 
elevades que no pas els ultrasons i els hipersons. La hidrodinàmica generalitzada 
considerava que els coeficients de les equacions hidrodinàmiques (calor específi-
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ca, conductivitat tèrmica i viscositat, bàsicament) no són només funcions de la 
temperatura, sinó també de la freqüència i de la longitud d’ona, cosa que implica 
que les lleis de Fourier i de Navier-Stokes han de ser generalitzades amb termes 
de memòria i no locals, per tal de poder descriure les observacions.

Aquelles comparacions ens van permetre obtenir valors experimentals per als 
temps de relaxació i per a les longituds de correlació que apareixen en les equacions 
(7.1) i (7.2) del flux de calor i de la pressió viscosa. Fins aleshores, alguns coŀlegues 
havien criticat que la nostra teoria fos purament formal, sense valors experimentals 
accessibles, tret dels referents a les primeres correccions de la velocitat dels ultra-
sons. Ara, en canvi, teníem a disposició tot un repertori de resultats experimentals, 
procedents de diversos laboratoris del món, i a la interpretació dels quals dedicaven 
l’atenció un nombre considerable de científics. Ho feien d’una manera diferent de 
la nostra, ja que estudiaven la dependència dels coeficients dissipatius en funció 
de la freqüència i la longitud d’ona, mentre que nosaltres buscàvem equacions 
d’evolució per als fluxos. Però és relativament fàcil passar de les equacions d’evo-
lució a les seves transformades en freqüències i longituds d’ona. 

Allò que cap a 1975 havíem començat com a exercici purament conceptual de 
consistència física interna, passava a tenir interès experimental i a poder-se com-
parar amb desenvolupaments que feien grups avançats de diversos laboratoris. 
Això, certament, era positiu i ens va ser molt útil. Ara bé, la hidrodinàmica gene-
ralitzada no s’interessava per la termodinàmica. Es pensava que, ja que els resultats 
procedien dels experiments, per força tenien un sentit físic i no calia entretenir-se 
amb especulacions sobre extensions de la termodinàmica, que segons aquesta 
visió ja no resultava aplicable en aquelles circumstàncies extremes. Així, va ser una 
decepció constatar el desinterès total pels aspectes termodinàmics del problema, 
que a nosaltres ens semblaven molt interessants i que renovaven el nostre camp 
d’estudi, però que els investigadors deixaven de banda, centrant-se exclusivament 
en l’anàlisi dinàmica.

Posteriorment, hem anat aplicant aquestes equacions a diversos sistemes físics. 
Els efectes a temps curts són molt importants, per exemple, en fenòmens de soli-
dificació ràpida que s’utilitzen cada vegada més en l’obtenció de materials sofisti-
cats, tot baixant molt ràpidament la temperatura, de manera que la solidificació 
té lloc en un temps molt breu. Així, barreges de materials que si se solidifiquessin 
lentament se separarien en dues o més fases diferents no tenen temps de separar-se 
si la solidificació és molt ràpida, cosa que eixampla el repertori de tècniques que 
permeten obtenir materials de composicions que fins ara no s’aconseguien. Amb 
el professor Peter Galenko, d’origen rus i establert a Alemanya, a la Universitat de 
Jena, vam publicar a Physics Reports un article de revisió sobre els resultats que 
s’obtenen en aquest camp quan es tenen en compte els termes de relaxació de les 
equacions de transport, mentre que si aquests termes s’ignoren els resultats teòrics 
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tenen molt poc a veure amb les observacions experimentals i amb les aplicacions 
que se’n segueixen. 

Una altra de les aplicacions que hem fet ha estat emprar tècniques de l’òptica 
geomètrica per a estudiar l’enfocament i el control de les ones tèrmiques, de ma-
nera semblant a com es fa amb les ones lluminoses. Amb el grup del professor 
Antonio Sellitto —amb Isabella Carlomagno i Maria di Domenico—, a Salerno, 
també hem utilitzat analogies amb les equacions de l’òptica no lineal per a estudiar 
ones tèrmiques no lineals, d’amplitud elevada, i treure’n partit per a multiplicar 
freqüències o per a controlar millor l’enfocament de les ones des de l’exterior. Amb 
el professor Michele Sciacca, de Palerm, hem estudiat aspectes no lineals de la 
propagació de pertorbacions tèrmiques de naturalesa solitònica, combinant efec-
tes de dispersió amb efectes no lineals. El nostre objectiu és estudiar la transmissió 
de bits d’informació mitjançant senyals tèrmics, amb vista a les computacions 
tèrmiques que es proposa la fonònica, de què parlaré després. L’estudi dels aspec-
tes energètics de la computació és un dels grans temes actuals, en aquesta societat 
en què la computació, la simulació, els videojocs i la tramesa i l’emmagatzemament 
de dades i d’imatges han adquirit tanta rellevància i absorbeixen tanta energia, 
cosa que entra cada vegada més en conflicte amb la sensibilitat ecològica.

Amb tot això, ens situem cap a 1984 o 1985. El període des de la meva tesi 
doctoral, el 1978, fins al 1986 havia estat molt ric i intens. Per això, el professor 
Casas va proposar a la Facultat de Ciències de la UAB que em presentés com a 
candidat al Premi Nacional Rei Don Joan Carles I a la Investigació Cientificotèc-
nica. A mi em va semblar exagerat i quimèric, ja que el premi era obert a tota mena 
de científics menors de trenta-tres anys, de tota mena d’especialitats. Al final, però, 
amb gran sorpresa meva, vam rebre el premi Luis Enrique Ibáñez Santiago i jo. 
Luis Ibáñez, nascut a València i doctorat en física teòrica a la Universitat Autòno-
ma de Madrid el 1978, és un gran investigador en altes energies, teoria de cordes 
i partícules elementals, i ha tingut una carrera molt brillant. 

El gener de 1987, al Palau Reial de Madrid, el rei ens va donar el premi, junt 
amb dos altres premis nacionals d’humanitats i d’enginyeria. Em va sorprendre 
que Joan Carles s’atansés a mi amb cara divertida per preguntar-me «¿Cómo va 
su poesía en catalán?». En veure la meva sorpresa, em va aclarir que el dia ante- 
rior havia estat parlant amb l’industrial català Josep Cusí, company seu de navega
cions, i que indirectament em coneixia. Del rei Joan Carles prefereixo conservar-ne 
el bon record d’aquell acte, de la seva visita a Josep Pla el 1975, de la seva utilitza-
ció del català en els discursos a Catalunya, del fet que no hagués posat dificultats 
addicionals a les ja molt grans que suposava la transició política, i al fet que el febrer 
de 1981 acabés oposant-se al cop d’estat. Ens hem vist en dues ocasions més, amb 
anècdotes agradables que no venen al cas. Vaig lamentar molt que, en l’època de 
la majoria absoluta d’Aznar passés al «nunca fue la nuestra lengua de imposición», 
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quan sabia prou bé tots els esforços fets pels poders espanyols durant més de dos 
segles per prohibir o arraconar el català. La seva afició desmesurada a les dones i 
als diners ja no són de la meva incumbència. L’han desacreditat, amb raó, i ho 
lamento.

Em van comunicar la concessió del premi el maig de 1986, pocs dies abans que 
marxés a Berlín, a una estada de dos mesos a la Universitat Politècnica, a la qual 
m’havia invitat el professor Ingo Müller, un dels iniciadors de la termodinàmica 
estesa. Müller fou un investigador brillant i original, rigorós i inteŀligent, però amb 
una tendència a menystenir el treball dels altres, fins i tot de gent brillant que 
treballava en la seva línia. Després de la seva tesi doctoral a Aquisgrà va marxar 
als Estats Units, a la Universitat de Brown, on va passar un parell d’anys en con-
tacte estret amb la gent de l’escola de la termodinàmica racional. Els caràcters més 
aviat dogmàtics dels uns i dels altres van fer que tornés a Europa i que desenvolu-
pés, amb el físic matemàtic Tommaso Ruggeri, de la Universitat de Bolonya, agut 
i simpàtic, una nova versió de la termodinàmica estesa en les línies de la termo
dinàmica racional, i que té un nombre considerable de seguidors. Així, dintre de 
la termodinàmica estesa —teoria termodinàmica de no-equilibri que inclou els 
fluxos entre les seves variables independents— hi ha el que anomenem extended 
irreversible thermodynamics i la rational extended thermodynamics. La primera, 
en la qual hem treballat nosaltres, és més flexible i fenomenològica; la segona té 
més exigències matemàtiques, que li donen una gran elegància formal, però la 
restringeixen en la seva aplicació.

En aquella època —maig i juny de 1987— Berlín encara estava envoltada del 
mur soviètic. La meva estada fou molt profitosa. Com que Müller estava sovint de 
viatge, vaig aprofitar per a redactar un ampli article de revisió i presentació de la 
termodinàmica estesa, a partir del meu llibre en català sobre el tema, actualitzant-lo 
molt, i que va ser publicat el 1988 a Reports on Progress in Physics. Conèixer Berlín 
i els seus museus, les seves avingudes i els seus boscos i llacs, fer un parell de visi-
tes al Berlín oriental i visitar el Museu de Pèrgam i les seves coŀleccions riquíssimes 
em va resultar molt enriquidor. Els meus pares, que em vingueren a visitar, van 
quedar entusiasmats en veure, al Museu de Pèrgam, fins a quin punt era ric el 
llegat grec de les costes turques de l’Egeu, i l’any següent van fer-hi un llarg viatge 
en cotxe, que un parell d’anys després van ampliar, un viatge que tinc pendent.
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8.  Difusió i transicions de fase

En parlar de les contribucions de no-equilibri a la temperatura i la pressió he co-
mentat que una de les coses que ens vam plantejar com a exploració de la teoria 
va ser fins a quin punt aquestes contribucions modificarien les transicions de fase 
dels materials. En particular, més que en el flux de calor, ens vam interessar, amb 
Carlos Pérez, en fluids amb gradients de velocitat. Per exemple, suposem que 
l’aigua, en lloc d’estar quieta, flueix lentament sobre una superfície sòlida. La pre-
gunta és si aquest flux —que suposa una diferència de velocitats entre la superfície 
superior de la làmina d’aigua i la seva superfície inferior, en contacte amb el sòlid, 
on l’aigua té velocitat nuŀla— té alguna repercussió en el valor de la temperatura 
de congelació, tal com hi influeixen la pressió o la concentració de soluts. Vam 
obtenir unes expressions purament formals que no ens van aclarir gran cosa, però 
que ens van obrir l’interès pel problema, que en aquells moments no havia estat 
gaire estudiat —o no n’havíem sabut trobar les referències. Cal tenir present que, 
a diferència d’ara, trobar les referències adients, especialment quan eres nou en un 
cert tema, resultava molt difícil, fet inimaginable avui, en què els cercadors infor-
màtics donen una informació vastíssima sobre qualsevol tema, cosa que eixampla 
i accelera les possibilitats de la recerca.

Els nostres estudis sobre el paper del gradient de velocitat en transicions de fase 
van avançar força amb la visita que ens va fer el professor Manuel Criado-Sancho, 
la tardor de 1990. Des de llavors, i fins a la jubilació, hem tingut una coŀlaboració 
molt fructífera sobre diversos aspectes de la termodinàmica de no-equilibri en fluids 
amb gradients de velocitat. El professor Criado-Sancho, de la UNED de Madrid, 
persona cordial, divertida i enginyosa, gran coneixedor de la literatura en castellà i 
en francès, era especialista en química física i s’havia interessat en polímers. En 
aquells moments, nosaltres estàvem treballant amb la generalització de la termodi-
nàmica estesa a la viscoelasticitat. Havíem après que en el cas dels polímers —ca-
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denes moleculars molt llargues i flexibles—, la pressió viscosa té moltes contribu-
cions diferents, cadascuna amb el seu temps de relaxació i la seva viscositat, de 
manera que érem conscients de la riquesa del tema, que ens resultava ben atractiu, 
després d’haver estudiat sistemes amb un sol temps de relaxació. 

Per tal de relacionar la dinàmica de les dissolucions de polímers amb la termo-
dinàmica, cosa que la viscoelasticitat no fa directament, vam pensar que seria inte-
ressant estudiar la difusió de polímers en soluts de fluids simples. En un treball amb 
el professor Miroslav Grmela i amb Juan Camacho, iniciat durant la meva estada a 
Montreal de maig a juliol de 1990, vam estudiar la difusió, emprant una equació per 
al flux de difusió J de molècules petites en matrius poroses elàstiques de la forma

tdJ/dt + J = –D′ grad µ + βD′′T div Pv,� (8.1) 

on τ és el temps de relaxació del flux de difusió, µ és el potencial químic dels po-
límers —o del solut, en general—, D′ és un coeficient relacionat amb el coeficient 
de difusió D dels polímers i β és un coeficient que acobla la divergència de la 
pressió viscosa del polímer amb el flux de difusió, i que apareix en el flux d’entro-
pia generalitzat, anàleg al de (7.4). El segon terme del membre de la dreta té un 
paper important quan les molècules del solut fan que la matriu porosa es vagi 
dilatant a mesura que hi penetren.

El potencial químic va ser definit per Gibbs a la dècada de 1890, i va ampliar 
la termodinàmica a l’estudi de les dissolucions, les reaccions químiques i les transi
cions de fase. En termes simples, el potencial químic és l’energia lliure per molè-
cula. L’energia lliure és l’energia interna més la temperatura absoluta per l’entropia 
menys la pressió pel volum. A temperatura i volum constants, els sistemes termo-
dinàmics tendeixen a la mínima energia lliure, i això determina, per exemple, les 
condicions d’equilibri químic o les condicions d’intercanvi de molècules entre 
sistemes. Així com la calor va de temperatures elevades a temperatures baixes, fins 
a igualar les temperatures, les molècules van des de potencials químics elevats a 
potencials químics baixos, fins a igualar els potencials químics. El potencial químic 
es relaciona amb l’entropia com µi/T = –∂S/∂Ni, on Ni és el nombre de molècules 
de l’espècie química i en el sistema, amb la diferenciació feta a temperatura i pres-
sió constants.

Així, generalitzada l’entropia tal com (7.3), si hi introduïm com a variable 
addicional la composició del sistema, en podem obtenir potencials químics que, a 
més de la temperatura, la pressió i el nombre de molècules, depenen de la pressió 
viscosa, que podem relacionar amb el gradient de velocitats, ja que la pressió vis-
cosa és proporcional al gradient de velocitat. El potencial químic és

µi no-eq = µi(T, p, cj) + A(T, p, cj) Pv:Pv,� (8.2)
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on µi és el potencial químic de l’espècie i en equilibri local i el segon terme do- 
na la contribució de la pressió viscosa al potencial químic, amb A donat per  
A = Td(τ/2hT )/dci. De fet, en sistemes polimèrics, en lloc de τ/η hem de conside-
rar una suma de quocients τ/η corresponents als diversos graus de llibertat de les 
cadenes macromoleculars polimèriques, cosa que dona una gran riquesa i diver-
sitat al tema.

He esmentat la meva estada a Montreal, amb el professor Miroslav Grmela. 
Ell i la seva dona, Viera, havien participat l’agost de 1968 en la Primavera de Pra-
ga, estimulada pel primer ministre txec Alexander Dubček per a un «socialisme 
amb rostre humà», i contra el control soviètic ferri i dogmàtic del país. La revolu-
ció va ser esclafada amb l’entrada dels tancs del Pacte de Varsòvia a Praga —una 
cosa que em va impressionar molt més que el Maig del 68, que em va semblar un 
xic capriciós. Entre els fugitius, Grmela i la seva dona, i també el professor Miros-
lav Kranyš —que també havia contribuït als inicis de la termodinàmica estesa, des 
d’un vessant relativista—, van anar a parar a Montreal, on van refer la seva vida.

La meva estada a Montreal va ser molt rica en el meu aprenentatge sobre po-
límers, tema en el qual Grmela treballava. Però el que més interessava Grmela era 
una cosa molt més profunda: l’estructura hamiltoniana de la part reversible de les 
equacions termodinàmiques d’evolució. Les teories usuals de la termodinàmica 
de no-equilibri permeten obtenir restriccions sobre la forma i els coeficients dels 
termes dissipatius, és a dir, que contribueixen a la producció d’entropia, però no 
tenen res a dir sobre termes convectius i d’altres que no contribueixen a la pro-
ducció d’entropia. Grmela, des d’una formulació matemàtica avançada de la 
mecànica analítica a medis continus, proposava que les equacions d’evolució 
termodinàmiques havien de tenir una part irreversible, però també una part re-
versible, més rica que la purament convectiva, i que havia de tenir estructura ha-
miltoniana —estructura simplèctica, claudàtors de Poisson, identitats de Jaco-
bi…—, coses que en estudiar mecànica analítica m’havien admirat i que ara, 
aplicades a equacions molt més complicades, encara m’admiraven més per la seva 
elegància formal i la seva riquesa de conclusions. Així s’estableix un nexe molt 
profund entre una matemàtica avançada i característiques universals de la dinà-
mica física dels sistemes.

Vaig aprofitar l’estada a Montreal per a conèixer bé la ciutat, per a visitar di-
versos llocs del Quebec, per a fer algunes excursions per l’estat de Vermont, als 
Estats Units, amb els Grmela, per a visitar Toronto i les cascades del Niàgara, per 
a visitar Nova York… Vaig participar en algunes manifestacions de la causa que-
bequesa pels volts de Sant Joan; em va sorprendre veure jueus ortodoxos, amb els 
vestits negres i les filactèries, que mai no havia vist en directe. Vaig llegir les me-
mòries d’Andrei Sàkharov, que acabaven de ser publicades en francès, i em va 
impressionar la seva narració de la primera explosió de la bomba d’hidrogen so-
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viètica, a la qual ell havia contribuït, i la seva defensa posterior dels drets humans 
a la Unió Soviètica. Vaig anar a un cicle de cinema que combinava la música to-
cada amb orquestra i la peŀlícula, on vaig poder veure dues obres de Serguei M. 
Eisenstein, Ivan Grozni (‘Ivan el Terrible’ ) i Alexandr Nevski, musicades per Serguei 
S. Prokófiev. D’aquelles experiències van començar a sortir-ne poemes que pos-
teriorment formarien part dels meus llibres Joc d’ombres i Els ulls del falcó maltès. 
Els dies de cada dia dinava al restaurant del darrer pis de l’Escola Politècnica de 
Montreal, on l’any anterior un individu havia matat vuit noies disparant amb un 
rifle. M’impressionava molt entrar en aquell lloc lluminós i plàcid i pensar en 
aquella tragèdia.

Quan el setembre de 1990 el professor Criado-Sancho ens va visitar a Bella-
terra, vam pensar que una possible coŀlaboració seria aplicar el potencial químic 
generalitzat (8.2), dependent del gradient de velocitats, a les dissolucions de polí-
mers. Els càlculs eren molt complicats i el professor Criado-Sancho els feia amb 
molta competència. El problema que ens vam plantejar era el dels efectes del 
gradient de velocitat sobre la solubilitat dels polímers.

En efecte, si tenim una dissolució de molècules A en un fluid B, pot ser, segons 
els tipus d’interaccions entre A i B, que les molècules A es dissolguin en B per 
sobre d’una temperatura, i que el sistema se separi en dues regions, una rica en B 
i l’altra rica en A, per sota d’aquella temperatura. La pregunta era com varia el límit 
de solubilitat quan la dissolució, en lloc d’estar en repòs, està fluint al llarg d’un 
tub o entre dos cilindres que giren amb velocitats diferents.

Figura 4.  Influència del gradient de velocitat en les corbes de solubilitat. La línia contínua 
superior correspon a l’equilibri, i les altres dues a gradients de velocitat de 1.500 segons–1 
(corba intermèdia) i de 7.000 segons–1 (corba inferior). La baixada de la corba indica que 
la solubilitat del polímer augmenta en presència del gradient de velocitat.

Font:  D. Jou, J. Casas-Vázquez i M. Criado-Sancho (2011), Thermodynamics of fluids under 
flow, 2a ed., Berlín, Springer.
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La física d’aquest fenomen és complicada i els càlculs també. Amb el professor 
Criado-Sancho, i de vegades en coŀlaboració amb Luis Felipe del Castillo, de Mè-
xic, vam estudiar moltes situacions diferents pel que fa a la influència del gradient 
de velocitat, tant sobre els límits de solubilitat com sobre el ritme de difusió o les 
condicions d’equilibri químic (vegeu la figura 4). Entre d’altres coses, vam estudiar 
quantitativament com separar molècules de masses diferents en un flux al llarg 
d’un tub, ja que les contribucions del flux al potencial químic depenen fortament 
de la massa molecular, cosa que permet modificar els ritmes de difusió per a dife-
rents masses tot modificant els gradients de velocitat. Vam aplegar els nostres 
resultats de termodinàmica en fluids en moviment en el llibre Thermodynamics of 
fluids under flow, publicat per Springer. 

Una altra aplicació del potencial químic de no-equilibri la vam fer amb el 
doctorand Hassan Bidar, dedicada a les transicions de fase de matèria nuclear  
—protons i neutrons— a plasma de quarks i gluons. Aquestes transicions s’estu-
dien a l’Organització Europea per a la Recerca Nuclear (CERN, del francès, Con-
seil Européen pour la Recherche Nucléaire), per exemple, tot fent xocar entre si, 
a velocitats elevadíssimes, nuclis pesants, de plom o d’or. No resulta del tot clar si 
s’ha arribat o no a aconseguir el plasma de quarks i gluons. El tema té un gran 
interès teòric des de la perspectiva de les partícules elementals. En efecte, el protó 
i el neutró estan compostos cadascun per tres quarks (uud), (udd), respectivament. 
En situacions normals, els quarks estan confinats en els nucleons. Si l’energia és 
molt elevada, com en les coŀlisions ultrarelativistes, els nucleons es desintegren i 
passen a formar una mena de brou de quarks i dels gluons que intercanvien entre 
si com a quàntums de la interacció nuclear forta.

Aquesta situació també té interès en les etapes inicials de l’Univers, de tempe-
ratures i densitats molt elevades. En efecte, al començament, la matèria de l’Univers 
no estava formada per protons ni neutrons, sinó per quarks i leptons a gran den-
sitat. En anar baixant la temperatura, a mesura que l’Univers s’anava expandint, 
els quarks es van anar agrupant de tres en tres (barions) o de dos en dos (mesons) 
segons unes certes regles. Tant la situació de les coŀlisions nuclears com la de la 
cosmologia són situacions fora de l’equilibri —en un cas, perquè la coŀlisió és molt 
violenta; en el cas còsmic, perquè l’expansió de l’Univers en les etapes inicials és 
molt ràpida. Per això, tenir en compte les contribucions dels fluxos pot ser d’in-
terès en aquestes situacions. Ens hauria agradat treballar-hi més, però cada pro-
blema és un món i la seva comprensió, el seu coneixement i el seu domini demana 
moltes hores.

Respecte del terme de relaxació de l’esquerra de l’equació (8.1), Vicenç Méndez 
i Quim Fort van tenir la idea d’aplicar-lo a estudis sobre la propagació de la cultu
ra neolítica per Europa i Àsia. Estudis previs que feien servir l’equació de difusió 
clàssica no aconseguien explicar els resultats dels arqueòlegs respecte de l’avenç 
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temporal de la frontera de la cultura neolítica. Amb el terme de relaxació, Méndez 
i Fort ho van aconseguir i el seu resultat va sortir en una dotzena llarga de diaris 
europeus i americans, i en programes de tres televisions. Per la seva banda, Juan 
Camacho va estudiar a fons la transició entre règims reversibles i irreversibles en 
la difusió; va ampliar així el marc de la teoria i la va ajustar amb molts resultats 
experimentals, de manera que va enfortir-ne els fonaments matemàtics i concep-
tuals.

És agradable esmentar la invitació de la Universitat Nihon, al Japó, a través del 
professor Yoshishige Katayama, de Kōriyama (Fukushima), per fer-hi una estada 
d’un mes, el setembre de 1993. Es tractava de donar-hi un cicle de conferències, 
atendre estudiants de doctorat i conèixer una mica el país —Tòquio, Kōriyama, 
Kyoto, Nara i Hakone, bàsicament. Vaig tenir ocasió de tenir converses científiques 
interessants amb els professors Katayama, Masaru Ichiyanagi i Masaru Sugiyama. 
Amb el professor Katayama vam publicar dos articles sobre moviment brownià 
en presència de gradients de velocitat, que complementaven des d’una perspecti-
va microscòpica els nostres treballs macroscòpics sobre la influència de gradients 
de velocitat en el transport. Incidentalment, just la setmana abans de marxar al 
Japó, em va arribar el primer exemplar del nostre llibre Extended irreversible ther-
modynamics, amb els professors Casas i Lebon, que des de llavors ha contribuït 
molt a la difusió de la teoria.
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9.  Nanosistemes: del règim difusiu al règim balístic

M’hauria agradat explorar més a fons les coŀlisions nuclears i la transició de fase 
cosmològica entre l’etapa del plasma de quarks i gluons i l’etapa de protons i neu-
trons. Però més o menys quan ens disposàvem a estudiar aquests temes, un des-
envolupament nou, cap al 2005, va canviar les prioritats de la nostra recerca i la 
va enfocar cap al transport de calor en nanosistemes i la seva aplicació a nanotec-
nologia, cosa que ha resultat molt fructífera per a la teoria i li ha obert moltes 
aplicacions.

És interessant veure com alguns desenvolupaments inicialment teòrics, i que 
semblen molt allunyats de la vida real i de qualsevol aplicació, de mica en mica 
s’acosten a la realitat experimental i a l’aplicació. En el capítol 7 he comentat com 
els experiments de dispersió de neutrons en sòlids i en fluids van fer avançar la 
hidrodinàmica cap a dominis de precisió insospitada, pel que fa a l’evolució tem-
poral i a les inhomogeneïtats espacials dels sistemes. Això va proporcionar una 
base experimental a la teoria que havíem anat desenvolupant durant anys guiats 
tan sols per arguments teòrics. Però la hidrodinàmica generalitzada, malgrat la 
seva riquesa de resultats, no tenia aplicacions directes. El que sí que n’ha tingut ha 
estat la ciència a escala de nanòmetres, o nanociència, que ha revolucionat molts 
aspectes de la tecnologia.

Com que ens havien interessat el comportament del flux de calor a temps curts 
i a distàncies curtes i la transició del règim reversible al règim irreversible, era 
lògic que també ens interesséssim per la transició entre el règim de transport di-
fusiu, en què hi ha moltes coŀlisions entre les partícules, i el règim balístic, en què 
pràcticament no hi ha coŀlisions entre les partícules, sinó tan sols de les partícules 
amb les parets del sistema.

L’equació de Fourier funciona bé en el règim amb moltes coŀlisions. En el 
capítol 5 he comentat que ens havíem interessat per la transició des de temps molt 
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curts, amb poques coŀlisions, a temps llargs, amb moltes coŀlisions. Era natural 
plantejar-se el mateix problema des d’una perspectiva espacial. És a dir, si tenim 
dues plaques planes paraŀleles a temperatures diferents, com varia el flux de calor 
a mesura que reduïm la separació entre les plaques i tenen més rellevància les 
coŀlisions amb les parets?

En teoria cinètica s’anomena recorregut lliure mitjà la distància mitjana que 
recorren les partícules sense tenir cap coŀlisió amb altres partícules. El recorregut 
lliure mitjà és de l’ordre de la velocitat mitjana multiplicada pel temps de relaxació 
dels fluxos. Si els temps de relaxació es fan més llargs, els recorreguts mitjans 
també es fan més llargs. El problema, doncs, és com canvia el flux de calor entre 
les plaques quan la distància entre les plaques passa de ser més gran que el recor-
regut lliure mitjà —i tenim el règim difusiu— a ser més petita que el recorregut 
lliure mitjà —i tenim el règim balístic. Se sap, per la teoria cinètica dels gasos i pels 
experiments, que en el règim balístic el flux de calor depèn de la diferència de 
temperatures entre les plaques, però no de la seva separació. Això contrasta amb 
el règim difusiu, en què el flux de calor depèn de la diferència de temperatures 
dividida per la separació entre les plaques. És a dir, si mantenim constants les 
temperatures de les plaques i reduïm a la meitat la separació entre elles, el flux es 
multiplica per dos en el règim difusiu però no varia en el règim balístic.

A partir d’una jerarquia d’equacions per al flux de calor, i el flux del flux de 
calor, i els successius fluxos d’ordres superiors, i aplicant tècniques matemàtiques 
de fraccions contínues que havíem anat treballant en la tesi de Maria Ferrer Puig, 
vam arribar a una expressió asimptòtica per al mòdul q del flux de calor entre dues 
plaques en funció de la separació L, donada per

q = –λ(l/L) grad T = λ(l/L)DT/L� (9.1)

λ(l/L) = 2l0 (l/L)–2 {[1 + (l/L)2]1/2 – 1},� (9.2)

on L és la separació entre les plaques, DT la diferència de les seves temperatures i 
l el recorregut lliure mitjà de les partícules del sistema. Per a L més gran que l, la 
λ(l/L) donada per (9.2) es redueix a l0 —la conductivitat tèrmica usual— i (9.1) és 
l’equació de Fourier. En canvi, quan L és més petita que l, (9.2) dona una expressió 
proporcional a l0 L/l que, introduïda a (9.1), fa que L es canceŀli i el flux de calor 
només depengui de la diferència de temperatures. Així, en aplicar les tècniques 
que havíem anat desenvolupant al llarg dels anys, vam poder trobar una expressió 
per al flux de calor que servia per a separacions L grans, petites i intermèdies  
—comparades amb l. Va ser una satisfacció teòrica, ja que d’aquesta manera com-
plementàvem les nostres anàlisis, motivades pel comportament temporal (transi-
ció reversible-irreversible) en passar de temps curts a temps llargs, amb el com- 

Una vida en deu equacions.indd   92Una vida en deu equacions.indd   92 4/12/24   14:024/12/24   14:02



	 nanosistemes: del règim difusiu al règim balístic	 93

portament espacial (transició balística-difusiva) en passar de separacions curtes a 
separacions llargues.

Incidentalment, el tema matemàtic de les fraccions contínues em va semblar 
molt interessant, i m’hauria agradat molt aprofundir-hi en lloc de limitar-me  
a utilitzar-ne uns pocs resultats ben sabuts. Una de les coses que vaig aprendre 
en estudiar aquests temes va ser que Adrien-Marie Legendre havia demostrat  
que els nombres irracionals que són solució d’una equació algebraica poden ser 
escrits com a fraccions contínues periòdiques. Aquesta observació em va colpir. 
En efecte, quan expressem nombres irracionals en representació decimal, tenim 
una seqüència no periòdica de decimals. Per exemple, l’arrel quadrada de 2 és 
1,41421356237… En canvi, si ho expressem en fracció contínua, el desenvolupament 
de l’arrel quadrada de 2 esdevé periòdic, igual a 1 + [1/2 + 1/2 + 1/2 + 1/2 + 1/2 +…]. 
El nombre d’or [1 + 51/2]/2, que en representació decimal és 1,618033988749…, 
expressat en fracció contínua pren la forma periòdica 1 + [1/1 + 1/1 + 1/1 + 1/1 + 1/1 + 
1/1 + …]. Fins i tot el nombre π, que no és solució de cap equació algebraica, té 
una representació no periòdica però senzilla de recordar en termes de funció 
contínua. Així, allò que en un cert llenguatge no té cap periodicitat ni ordre aparent 
—com la seqüència de decimals dels nombres irracionals— en un altre llenguatge 
pot esdevenir repetitiu i ben ordenat, cosa que planteja la qüestió —d’interès for-
mal i d’interès poètic— de quin llenguatge és el més adient per a expressar certs 
aspectes del món.

L’expressió (9.2) ens agradava des de la perspectiva teòrica, però no sabíem 
trobar-li aplicacions noves. Òbviament, es pot aplicar al transport de calor entre 
dues plaques en un gas, a mesura que li anem traient gas. El recorregut lliure mit-
jà és inversament proporcional a la densitat del gas, de manera que reduir la 
densitat és com anar augmentant l a L constant, o bé com si reduíssim L a l cons-
tant, pel que fa al quocient l/L. Per això, temes relacionats amb el problema que 
ens interessava havien estat estudiats amb detall per l’aeronàutica de grans altures 
i per l’astronàutica cap als anys de la cursa espacial, entre 1945 i 1975.

L’interès en nanosistemes —sistemes entre 1 nm i 100 nm, on el nanòmetre 
és una milionèsima de miŀlímetre— ens obria, però, una nova frontera que co-
mençava a atreure molta atenció, especialment des del desenvolupament del mi-
croscopi d’efecte túnel el 1981 (Premi Nobel de Física de 1986) i la seva utilització 
per a manipular àtoms a partir de 1989, més el descobriment dels fuŀlerens el 1985 
(Premi Nobel de Química de 1996), dels nanotubs de carboni el 1991 i del grafè  
el 2004 (Premi Nobel de Física de 2010). 

Pel que fa al transport, sistemes com els nanotubs de carboni o el grafè tenen 
una conductivitat tèrmica molt gran, amb un recorregut lliure mitjà força gran 
dels fonons corresponents (en comparació amb el grafit, per exemple). Es plante-
ja tècnicament la qüestió d’explorar l’intercanvi de calor en sistemes de l’ordre dels 
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centenars o desenes de nanòmetres. Entre les parets del sistema no hi ha un gas 
de partícules en el buit, sinó un gas de fonons movent-se en el cristall. 

Xavier Àlvarez, doctorand molt dinàmic, quan a finals de 2006 li vaig comen-
tar que teníem aquesta expressió, va començar a buscar dades experimentals i va 
veure que (9.2) descrivia força bé la conductivitat tèrmica efectiva de diversos 
nanosistemes de diferents grandàries, com ara nanocilindres de silici o de germa-
ni i d’altres materials d’interès. Aquesta troballa ens obrí el camp al transport de 
calor i de l’electricitat en nanosistemes, frontera molt activa i fèrtil, i que des  
de 2006 hem estat estudiant amb profit notable.

Poder disposar de dades experimentals i estar en contacte amb grups experi-
mentals, com el de Javier Rodríguez Viejo al nostre mateix Departament, estimu-
là molt la teoria. De seguida es comencen a veure petites discrepàncies entre les 
prediccions teòriques i les observacions. Part d’aquestes discrepàncies són fluctua
cions estadístiques, però d’altres són sistemàtiques i indiquen que la teoria ha de 
ser millorada. Això hem anat fent, cada vegada amb més precisió, especialment 
Xavier Àlvarez i els seus doctorands —Carla de Tomás, Pol Torres i Andreu Bear- 
do—, i coŀlaboradors de la UAB —Juan Camacho i Javier Bafaluy—, de l’Institut 
de Ciència de Materials del CSIC —Xavier Cartoixà i Riccardo Rurali— o dels 
Estats Units —Amir Ziabari i d’altres. Estic molt satisfet d’haver estat reemplaçat 
tan brillantment en el meu lloc de recerca al Departament de Física des que em 
vaig jubilar el setembre de 2018, cosa que ha contribuït a rejovenir la universitat.

L’estudi del transport de calor en nanosistemes i la necessitat d’emprar equa-
cions més generals que la de Fourier han dut a una nova edat d’or de l’estudi de la 
transferència de calor. De ser considerat un tema clàssic, acabat en els seus fona-
ments, només obert a aplicacions cada vegada més complicades, ha passat a ser un 
camp nou amb moltes preguntes noves, fonamentals, amb noves relacions amb la 
termodinàmica, i amb moltes aplicacions. Ha estat una sorpresa molt agradable 
haver pogut viure aquest nou impuls d’un camp de la física que semblava saturat 
i envellit. En aquest camp de treball, amb la professora Liliana Restuccia, de Mes-
sina, on vaig fer una bella estada de dos mesos el 2019, vam estudiar el transport 
de calor en medis anisotròpics i inhomogenis amb defectes, amb aplicacions en 
rectificació tèrmica, transistors tèrmics, superxarxes, medis amb gradient de com-
posició i metamaterials tèrmics, temes d’estudi molt actius.
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10.  Hidrodinàmica de fonons en nanosistemes

El juny de 2007 em van invitar a un congrés de termodinàmica de no-equilibri a 
Ráckeve, prop de Budapest, en un antic palauet vora un canal del Danubi. Com 
que feia poc que havíem publicat amb Xavier Àlvarez el nostre primer article sobre 
transport de calor en nanosistemes, que estava essent ben rebut, vaig pensar que 
seria un bon tema per a exposar, ja que obria la termodinàmica de no-equilibri a 
un camp que fins aleshores no havia estat considerat.

El lloc em va resultar molt agradable. Esmorzàvem d’hora al matí, sota els 
arbres altíssims del pati del palauet, obert a la vista del canal. Els primers a baixar 
a esmorzar érem la professora Natalya Kizilova, de la Universitat de Khàrkiv, a 
Ucraïna, i el professor Antonio Cimmelli, de la Universitat de la Basilicata, a Po-
tenza, a Itàlia. La conferència de la professora Kizilova, el primer dia, em va im-
pressionar: tractava sobre la geometria de les divisions dels vasos portadors de saba 
en les fulles de diferents tipus d’arbres, tot un exercici que combinava brillantment 
matemàtiques pures i naturalisme vegetal. Des d’aleshores he seguit el tema amb 
interès, ja que la biologia està servint com a model de molts desenvolupaments 
tecnològics, especialment relacionats amb un aprofitament millor de l’energia i 
amb restriccions ecològiques més exigents. És el camp de la biomimètica. 

El professor Cimmelli s’interessava per models de transport de calor que 
generalitzessin l’equació de Fourier i els seus fonaments termodinàmics respec-
tius. Per això, va quedar molt interessat per la meva conferència, en què havia 
deduït des d’un formalisme termodinàmic una expressió que permetia passar de 
sistemes normals a nanosistemes. L’acompanyava un jove doctorand, Antonio 
Sellitto, que es va sentir molt atret per la meva presentació. Dos o tres dies des-
prés de la nostra primera trobada ja havíem acordat que Antonio Sellitto vindria 
tres mesos a la UAB per a familiaritzar-se amb els nous desenvolupaments que 
estàvem fent.
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Una de les equacions que havíem treballat, independentment, el professor 
Cimmelli i nosaltres, era l’equació anomenada de Guyer-Krumhansl, que genera-
litza l’equació purament relaxacional de Cattaneo-Vernotte, tot sumant-li un 
terme no local amb l’operador laplacià aplicat al del flux de calor, que apareixia de 
forma natural en el nostre tractament termodinàmic. De fet, sense conèixer els 
resultats de Guyer i Krumhansl, havíem obtingut i explorat aquella equació ja cap 
a 1980. Al capdavall, ens va ser la base de generalitzacions teòriques que ens ha- 
vien dut, en considerar tota una jerarquia de fluxos d’ordre superior, a l’expressió 
(9.2) de la conductivitat tèrmica efectiva.

Si en lloc d’incorporar un gran nombre de fluxos ens quedem tan sols amb el 
flux de calor q i el seu flux, obteníem per al flux de calor l’equació

tdq/dt + q = –λ grad T + al 2∇2q + µ div qq,� (10.1)

on l és el recorregut lliure mitjà dels fonons, a una constant numèrica i µ un coe-
ficient. De fet, aquesta equació s’obté en el cas que el temps de relaxació del flux 
del flux de calor és molt més petit que el temps de relaxació τ del flux de calor.

Així doncs, quan l’any 1980 vaig visitar el professor Angelo Morro a la Uni-
versitat de Gènova, per recomanació del professor Ingo Müller, tot just havíem 
començat a treballar en la versió de (10.1) amb µ = 0, amb Carlos Pérez, a Bella-
terra. La visita a Gènova va anar precedida per una visita breu a Florència, lloc que 
visitava per primera vegada, i d’on venia el meu nom —per mor del David de 
Miquel Àngel, que el meu avi escultor admirava molt. Vaig tenir ocasió de repren-
dre l’interès en la cultura i la història italianes, i descobrir la rica tradició matemà-
tica italiana que havia tingut tanta influència en la física: Vito Volterra, Tullio 
Levi-Civita, Gregorio Ricci-Curbastro… A la tornada, al tren, vaig anar llegint un 
article de Hans Beck, P. H. Meier i Armin Thellung que parlava de com aquesta 
equació, quan es prescindeix del segon terme del membre de l’esquerra —el terme 
vinculat a la llei de Fourier— dona per al flux de calor una equació anàloga a les 
equacions hidrodinàmiques per a la velocitat en un fluid viscós. El paper de la 
viscositat el representa el quadrat del recorregut lliure mitjà dividit per la conduc-
tivitat tèrmica i el paper de la pressió hidrodinàmica el fa la temperatura. Aquest 
desenvolupament porta a una conductivitat tèrmica efectiva per a cilindres pro-
porcional al quadrat del radi, a diferència de la llei de Fourier, en què la conduc-
tivitat no depèn de la grandària de sistema. Llavors, però, encara no havia comen-
çat la nanotecnologia, i aquest fenomen s’havia observat tan sols a molt baixes 
temperatures en un parell de materials.

Com a tema de coŀlaboració amb Sellitto i Cimmelli, i que no ens desviés de 
les recerques en nanosistemes que estàvem fent amb Xavier Àlvarez, vam pensar 
que seria atractiu estudiar la hidrodinàmica de fonons per a la descripció del flux 
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de calor en nanosistemes. Una cosa que ens intrigava, però, era que la conducti-
vitat tèrmica efectiva, tot i que era proporcional al quadrat del radi per a radis 
comparables o una mica superiors al recorregut lliure mitjà, passa a ser proporcio
nal al radi per a radis molt més petits que el recorregut lliure mitjà. Poc abans que 
arribés Sellitto havia estat estudiant un llibre de microfluídica en què utilitzaven 
com a condició de frontera per a la velocitat d’un fluid en un cilindre fi una ex-
pressió habitual en la física de gasos enrarits. És a dir, en lloc de suposar que la 
velocitat del fluid és nuŀla sobre la paret, se suposa que té un valor proporcional al 
recorregut lliure mitjà l i a la variació espacial de la velocitat prop de la paret. 
Nosaltres vam adaptar al flux de calor la proposta de Maxwell per a la velocitat, de 
manera que vam proposar que el mòdul qw del flux de calor al llarg de la paret està 
relacionat amb la variació del mòdul q del flux de calor respecte de la normal n a 
la superfície com

qw = –Cl(∂q/∂n),� (10.2)

on C és un coeficient numèric que depèn de les característiques de les coŀlisions 
dels fonons amb les parets. Aquesta idea ja havia estat proposada per Maxwell en 
teoria cinètica de gasos enrarits cap a 1860, però no havia estat emprada en hidro-
dinàmica de fonons. Amb Sellitto ens vam posar a la feina, i el segon dia de la seva 
estada ja teníem com a resultat una expressió explícita per a la conductivitat tèr-
mica efectiva per a conductes fins, en funció del radi i del recorregut lliure mitjà, 
que encaixava plausiblement amb les observacions experimentals en nanotubs de 
silici.

Amb Xavier Àlvarez i Antonio Sellitto vam anar generalitzant aquell resultat 
tot incorporant altres condicions als límits per al flux de calor i altres formes de la 
secció transversal dels conductes, i també ho vam aplicar al càlcul de conductivitat 
tèrmica de medis porosos amb porus molt petits, de forma que actuessin com a 
petites esferes que dificulten el pas de la calor. Els resultats eren força atractius i 
alguns d’ells plantejaven qüestions noves. Vam aprendre molta hidrodinàmica 
clàssica i la seva extensió a hidrodinàmica de gasos enrarits per a aplicar-la al flux 
de calor. Els resultats anaven seguint amb esforç però amb certa fluïdesa. Des de 
la perspectiva de les fonamentacions termodinàmiques de les equacions de trans-
port, el professor Cimmelli coŀlaborava estretament amb nosaltres. Els resultats 
dels nostres treballs, a més de ser presentats en nombrosos articles, han estat  
recollits en la monografia Mesoscopic theories of heat transport in nanosystems, 
publicada per Springer el 2016.

Al començament, no es feia gaire cas dels nostres treballs en hidrodinàmica 
de fonons, perquè havia quedat la idea que era un règim que només s’observa a 
temperatures molt baixes i en materials molt concrets, i perquè la gent preferia 
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emprendre l’estudi del transport a partir de models microscòpics molt detallats, i 
utilitzant una gran força de computació. Xavier Àlvarez, gran lluitador, tornava 
de vegades un xic desanimat dels congressos, on els resultats basats en hidrodinà-
mica de fonons eren vistos amb desconfiança i des d’una perspectiva més aviat 
arrogant. Des de 2015, però, moltes observacions de fenòmens de transport tèrmic 
típicament hidrodinàmics a temperatura ambient —sobretot en sistemes bidimen-
sionals com el grafè o les làmines fines de silici o germani— han posat de moda 
aquest camp, en què durant uns deu anys vam ser pràcticament els únics que hi 
treballàvem. 

Els nostres treballs en aquesta línia van cridar especialment l’atenció d’un grup 
d’investigadors de la Universitat de Tsinghua, de Pequín, a la Xina, on treballaven 
en el model de la termomassa, inspirat en la idea d’atribuir una massa relativista 
a les partícules portadores d’energia, cosa que els servia de base per a una formu-
lació hidrodinàmica amb inèrcia del transport de calor. Alguns dels seus estudiants 
van fer estades de diverses setmanes a Bellaterra —Yuan Dong, Yangyu Guo— i 
han fet posteriorment treballs molt interessants en aquest camp, alguns dels quals 
amb el professor Moran Wang. 

Quan a començaments de la dècada del 2000 consultava revistes de física 
americanes, els pocs articles signats per xinesos corresponien a investigadors que 
havien emigrat als Estats Units o hi feien estades postdoctorals. De mica en mica, 
però, el nombre d’articles publicats per investigadors xinesos que treballen a la 
Xina ha crescut moltíssim i molts grups xinesos estan fent grans contribucions a 
molts camps de la física, i també estan enviant molts estudiants a Europa i a Amè-
rica. Al campus de la UAB és freqüent veure-hi estudiants xinesos; jo mateix vaig 
tenir una doctoranda xinesa, Sun Megran, molt espavilada i brillant, i durant un 
parell d’anys vam estar treballant en un tema relacionat amb el flux del petroli, que 
a baixes temperatures entra en una fase gelatinosa que en dificulta molt el flux i 
que convé trencar amb estratègies físiques adients.

L’estada a Pequín, de deu dies, amb un congrés de tres dies, em va resultar molt 
interessant. Vaig visitar l’antic palau imperial a la gran plaça de Tiananmen, el 
Museu Nacional de la Xina, a la mateixa plaça, el mausoleu de Mao Zedong —per 
curiositat per una figura que havia sonat tant en els meus anys d’adolescència i 
universitat i per les multituds que continuen visitant-lo—, el Palau d’Estiu, el tram 
de la Gran Muralla proper a Pequín… Incidentalment, vaig descobrir per què quan 
començava a anar a congressos diverses persones em deien que en veure Jou es-
peraven trobar-se amb un xinès. Jo no ho entenia, fins que em vaig trobar amb 
xinesos que tenen Jou com a cognom —amb la mateixa sonoritat que la catalana—, 
i que en anglès el transcriuen Dzou, Tzou o coses per l’estil. Així, el cognom Jou, 
relativament poc freqüent a Catalunya, resulta ser un dels cognoms més freqüents 
del planeta quan tenim en compte la Xina. 
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Resulta curiós pensar com trenta-cinc anys després d’haver començat a explo-
rar una equació de la qual no coneixíem gaire bé el significat físic, es pugui haver 
convertit en un camp de treball molt actiu. Incidentalment, des del punt de vista 
històric, la hidrodinàmica dels fonons em porta a pensar en les modelitzacions 
intuïtives de la teoria del calòric —és a dir, la calor com a fluid—, que van inspirar 
Laplace, Fourier i Carnot. És curiós com aquella visió hidrodinàmica de la calor, 
que en l’equació de Fourier tenia certes analogies amb el flux de fluid en medis 
resistents —com ara el flux de l’aigua en un terreny porós, estudiat inicialment per 
Henry Darcy des d’una perspectiva matemàtica cap a 1856—, pot ser encara útil 
avui. Cal tenir present, és clar, la limitació fonamental de la teoria del calòric —la 
calor com a substància i no com a energia—, però resulta interessant com els cor-
relats imaginatius d’aquella teoria, emprats amb precaució, han resultat útils en 
aquesta nova branca del transport de la calor a començaments del segle xix i del 
segle xxi. Amb Michele Sciacca i amb Liliana Restuccia hem fet algunes genera-
litzacions de la hidrodinàmica de fonons tenint en compte efectes no newtonians 
diversos que comencen a ser observats en alguns materials, de manera que la 
descripció física té una potencialitat més gran de la que inicialment es creia.
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11.  Viscositat del buit i expansió còsmica

L’assignatura d’introducció a la relativitat general, que vaig cursar l’últim any de 
la carrera, va estar dedicada en bona part a la geometria diferencial —branca molt 
bella de les matemàtiques— com a preparació per a formular les equacions dife-
rencials d’Einstein sobre el tensor mètric de l’espaitemps que defineixen la relati-
vitat general. Com a aplicació de la relativitat general, tan sols ens va quedar temps 
per a les ones gravitatòries i per al càlcul de la precessió anòmala del periheli  
de Mercuri. Gairebé només vam tenir tres classes per a parlar de forats negres i de 
cosmologia, temes que posteriorment m’interessarien molt.

De fet, el meu aprenentatge en cosmologia es va produir a partir d’una invita-
ció del professor Josep Montserrat Torrents, de la Facultat de Filosofia de la UAB, 
a participar en uns seminaris de cosmologia impulsats per Walter Mayerstein  
cap a 1985. Em van encarregar la part fisicomatemàtica del tema, deixant les con-
sideracions històriques i filosòfiques a altres professors. El conjunt dels seminaris 
va ser molt reeixit i em va obrir tot un camp d’estudi i reflexió que he conti- 
nuat des d’aleshores. Com a colofó dels seminaris, vam poder invitar a la Facultat 
els professors Paul Davies i John Barrow, que en les dècades de 1980 i 1990 van 
ser els divulgadors més actius i imaginatius de la cosmologia física i de la física 
d’altes energies. En particular, Barrow seria un dels impulsors de les considera- 
cions relacionades amb el principi antròpic, que han marcat molts aspectes de la 
reflexió filosòfica recent sobre la cosmologia, tot i que, de fet, seria més exacte 
anomenar-lo principi carbònic, perquè es refereix, sobretot, a l’abundància de car- 
boni en l’Univers, necessari per a l’existència de vida.

La cosmologia hauria pogut ser per a mi un tema d’interès relativament mar-
ginal, si no hagués estat per les coŀlaboracions amb el professor Diego Pavón, del 
nostre grup, les trobades amb Walter Mayerstein i el meu contacte editorial i humà 
amb Stephen Hawking. Amb Diego Pavón havíem treballat, entre 1980 i 1985, en 
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la formulació relativista de la termodinàmica estesa. La formulació relativista  
de la termodinàmica clàssica és un tema molt atractiu, que sempre havia interessat 
Pavón. La formulació relativista de la termodinàmica estesa era una ampliació 
natural d’aquells interessos, i tenia el valor particular que, en relativitat, la termo-
dinàmica estesa és especialment rellevant, ja que les seves equacions de transport 
generalitzades eviten la velocitat de propagació infinita dels senyals tèrmics i vis-
cosos. Així, la formulació que estàvem fent a Bellaterra resultava comparable amb 
l’extensió relativista que n’havien fet Ingo Müller i Tommaso Ruggeri, i amb les 
de Werner Israel, a Alberta, i Miroslav Kranyš, a Montreal. Tot això ens introduí 
en els fonaments de la teoria cinètica relativista, molt interessants. 

També ens vam interessar en els forats negres, tema que, en rigor, correspon 
a la relativitat general, però que entre 1972 i 1975 va entrar de ple i per sorpresa 
en l’àmbit de la termodinàmica, gràcies a les contribucions de Jacob Bekenstein i 
de Hawking, que introduïen novetats molt interessants que relacionaven termo-
dinàmica, relativitat general i física quàntica. L’estada del professor Peter T. 
Landsberg en el nostre grup durant un mes i mig ens va fer entrar més profunda-
ment en el problema. Landsberg tenia una inteŀligència ràpida i brillant, irònica i 
joiosa, creativa i juganera, i en vam aprendre molt. El 1981 vaig passar quinze dies 
amb ell a la Universitat de Southampton, per a estudiar-hi els seus treballs sobre 
termodinàmica de la radiació i de plaques fotovoltaiques. Durant aquella estada 
vaig poder llegir, a les nits, diversos llibres de crítica literària de T. S. Eliot, que 
m’havien estat recomanats per Josep Maria Castellet, Pere Gimferrer i Ricard 
Salvat i que, efectivament, em van obrir una nova visió de la crítica literària, com 
posteriorment els d’Octavio Paz i els de Roger Caillois.

La meva participació en els seminaris de Mayerstein a la Facultat de Filosofia 
ens donà la clau per a introduir la teoria estesa en el marc de la relativitat general 
i la cosmologia. En efecte, les equacions d’Einstein de la relativitat general rela-
cionen el tensor mètric gµν de l’espaitemps amb el tensor Tµν d’energia-impuls, 
com

Rµν – (1/2)Rgµν + Λgµν = (8πG/c4)Tµν ,� (11.1)

on Rµν i R són el tensor de curvatura de Ricci i la curvatura escalar de Ricci —com-
binacions de derivades del tensor mètric—, Λ la constant cosmològica, G la cons-
tant de la gravitació i c la velocitat de la llum en el buit. Algunes conseqüències de 
la teoria són la deformació de l’espai per les masses celestes, la dependència dels 
intervals temporals amb el valor del camp gravitatori —essencial en el funciona-
ment del sistema de posicionament global (GPS)—, l’existència de forats negres 
amb unes certes peculiaritats mètriques internes, les ones gravitatòries i l’expansió 
de l’Univers. La separació de les galàxies no s’interpreta com un moviment de les 
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galàxies en l’espai, sinó com una expansió de l’espai que arrossega les galàxies en 
el seu flux. 

Si l’Univers se suposa isòtrop i homogeni, el model de Friedmann - Lemaître - 
Robertson - Walker en absència de constant cosmològica porta, per a l’evolució 
del factor d’escala espacial a(t) que descriu el creixement o decreixement de les 
distàncies en funció del temps, a l’equació

(1/a)d2a/dt2 = –(4πG/3) (ρ + 3p),� (11.2)

on ρ és la densitat d’energia per unitat de volum ρ = U/V, i p la pressió. En el 
terme de la dreta hi apareix la combinació ρ + 3p. Si el seu valor és positiu, domi-
nen els efectes gravitatoris atractius i l’expansió es frena; si és negatiu, l’atracció 
gravitatòria esdevé una força repulsiva i l’expansió s’accelera. Cap a 1990, la inte-
racció repulsiva no era pràcticament tinguda en compte, tret de les modificacions 
de les equacions d’Einstein amb el terme de constant cosmològica afegit. La part 
repulsiva irrompé en cosmologia amb les observacions publicades el 1998 sobre 
la velocitat d’allunyament de galàxies molt llunyanes, que semblaven indicar que 
l’expansió de l’Univers, en lloc d’anar-se frenant, es va accelerant o, com a mínim, 
no es frena.

El 1990, amb Diego Pavón i Javier Bafaluy vam considerar un model cosmo-
lògic en què la pressió p no era la d’equilibri, sinó que també contenia la contri-
bució de la pressió viscosa de volum pv, que és negativa en les expansions. Vam 
introduir aquesta pressió viscosa de volum en la seva versió generalitzada, amb 
temps de relaxació no nul, que la feia compatible amb la relativitat, és a dir

tdpv/dt + pv = –3zda/dt,� (11.3)

on τ és el temps de relaxació i ζ la viscositat de volum de l’Univers, relacionada 
amb fluctuacions del buit quàntic. Vam obtenir una sèrie de corbes per a les pos-
sibles evolucions de l’expansió còsmica en funció de la viscositat de volum i del 
temps de relaxació. Una cosa que ens va cridar l’atenció va ser que segons quins 
fossin els valors d’aquests paràmetres la pressió total es podia fer prou negativa i 
l’expansió, en lloc de frenar-se, s’accelerava. Mai no havíem sentit parlar d’aquest 
fenomen, de manera que el vam esmentar amb prudència en una nota a peu de 
pàgina, sense imaginar la importància que aquesta possibilitat tindria a partir  
de les observacions de 1998.

En efecte, actualment, en lloc de tenir en compte una pressió viscosa —oblit 
injustificat, per cert— se suposa que la pressió és una funció de ρ donada per  
p = gρ, en què γ és una constant. Si γ és igual a –1/3, la suma de ρ + 3p dona zero 
i els efectes gravitatoris no frenen ni acceleren l’expansió, la qual tendiria a una 
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velocitat constant en el futur. Si γ és més petita que –1/3, l’expansió còsmica s’ac-
celeraria i si fos més petita que –1, l’Univers s’esqueixaria en mil bocins. El nostre 
article ha estat una de les bases per a comparar les descripcions de l’expansió ac-
celerada amb energia fosca o amb pressió viscosa. 

Pavón, en descobrir-se la matèria fosca i l’energia fosca, es dedicà a la mode-
lització matemàtica d’aquests ingredients còsmics, més que no pas a aprofundir 
en la via de la pressió viscosa, que pocs seguien. Pel que fa a mi, en lloc de dedicar 
l’atenció a aquest tema la vaig dedicar a l’aplicació de la termodinàmica estesa a 
superfluids i a turbulència quàntica, temes que, indirectament, també poden tenir 
incidència en cosmologia. Amb el professor Juan Casado també vam treballar  
en un model en què l’expansió còsmica tendeix a un ritme d’expansió constant,  
i que queda relacionat amb algunes observacions teòriques sobre cordes còsmiques 
que comentaré posteriorment.

Mereix una menció a part la relació amb Stephen Hawking, que va començar 
de manera fortuïta. Des del començament de la seva carrera, Hawking va ser un 
científic molt brillant, amb resultats importants sobre l’existència de singularitat 
inicial en el big-bang. Ocupar-se de singularitats el va dur a estudiar els forats 
negres, que en relativitat general consisteixen en una singularitat central voltada 
d’un horitzó d’esdeveniments. El 1972 demostrà un teorema segons el qual la 
superfície total dels forats negres només pot augmentar —per exemple, en la coŀ-
lisió de dos forats negres l’àrea del forat negre final ha de ser més gran o igual que 
la de la suma de les àrees dels forats negres inicials—, cosa que va portar, a través 
de Bekenstein, a la termodinàmica de forats negres, ja que aquest comportament de 
l’àrea li va suggerir que l’àrea dels forats negres podria estar relacionada amb al-
guna forma d’entropia, de què parlaré en el capítol 14.

A continuació, Hawking s’interessà per les fluctuacions del buit quàntic a prop 
de l’horitzó d’esdeveniments dels forats negres, i trobà l’efecte —per ara teòric, no 
observat encara— de la radiació de Hawking, que combinava per primera vegada 
relativitat general, física quàntica i termodinàmica en una expressió per a la tem-
peratura dels forats negres. Dels efectes quàntics en forats negres va passar a inte-
ressar-se per efectes quàntics en les etapes inicials de l’Univers i per la gravitació 
quàntica. La seva invalidesa i paralització creixents a causa d’una esclerosi lateral 
amiotròfica i, malgrat això, la seva perseverança a treballar en temes punters amb 
una gran riquesa de resultats que obrien noves perspectives a la cosmologia quàn-
tica, en van fer una figura icònica i llegendària, de personatge limitat a una cadira 
de rodes mecanitzada i que parlava a través d’un sintetitzador de veu, però que 
estava revolucionant les fronteres de la física.

El 1988, Hawking publicà un llibre de divulgació sobre la seva recerca, Breu 
història del temps. Del big bang als forats negres, que va esdevenir immediatament 
un supervendes mundial, tot i la seva dificultat. L’editor de Crítica, Gonzalo Pon-
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tón, que n’havia comprat els drets, va voler que a més de l’edició en castellà n’hi 
hagués una en català, i va proposar al professor Ramon Pascual que en fes la tra-
ducció. Com que llavors Pascual era rector de la UAB va dir que no ho podia fer 
i va recomanar el meu nom. Així, em vaig trobar fent la traducció al català del 
llibre, i aprenent moltes coses noves sobre forats negres i sobre cosmologia quàn-
tica. Hawking va venir a Barcelona a presentar el seu llibre, a finals d’octubre  
de 1988, i jo en vaig fer la presentació al Museu de la Ciència. L’endemà va venir 
a donar una conferència a la UAB. Havíem previst que la donés a la sala més gran 
que teníem, la de la nova Facultat de Veterinària, i havíem adaptat quatre aules 
més amb visió per circuit tancat, però l’assistència massiva de gent superà totes les 
nostres expectatives: de les cinc-centes persones previstes passàrem a més de dues 
mil, expectants i enfervorides però incapaces d’entendre’n res, un parell de cente-
nars de les quals ja eren a les portes de la Facultat a les vuit del matí. Jo, assegut al 
seu costat, vaig anar fent la traducció de la seva conferència sobre forats de cuc i 
petits universos, amb el cor encongit per aquell desbordament.

El contacte amb Stephen Hawking va ser excepcionalment interessant. Vladi-
mir de Semir em va enviar, amb Lluís Reales i un fotògraf, a fer-li una entrevista 
a Cambridge per a La Vanguardia. Així, el vam poder veure en el seu ambient i 
vam passar més de tres hores amb ell, al seu despatx, perquè responia molt lenta-
ment, confegint les respostes amb el seu sintetitzador. L’estada de Hawking a 
Barcelona va ser com la de les grans estrelles del cinema o de la cançó: tots els 
diaris en parlaven, i els dos dies que hi va passar va ser el centre d’atenció. Va ser 
colpidor sopar amb ell i veure com la infermera, de tant en tant, li havia d’obrir el 
tap d’un orifici al coll, practicat durant una traqueotomia tres anys abans, per 
buidar-li la tràquea dels aliments que hi havien anat a parar. Malgrat això, el més 
sorprenent era veure com, després d’aquestes situacions tan dures i en les quals li 
anava la vida, demanava a la gent que l’escoltés i posava en marxa el sintetitzador 
de veu per explicar algun acudit. En lloc de demanar atenció cap als seus patiments, 
intentava encoratjar la gent cap a temes més divertits i vitals.

La seva humanitat es manifestà de manera molt emotiva quan, després de la 
conferència a Bellaterra, als corredors de la Facultat de Veterinària, on vam fer un 
dinar fred, jugués a empaitar-se amb una dotzena d’adolescents amb problemes 
cerebrals que havien d’anar en cadira de rodes. Veure’ls empaitar-se, jugar i riure, 
mentre la seva dona el cridava a l’ordre per començar a dinar, va ser molt simpà-
tic i sorprenent, molt humà. Vaig tornar a estar amb Hawking quan el 2005 va 
tornar a Barcelona, invitat per Enric Verdaguer i Jaume Garriga, investigadors 
eminents en temes de relativitat general no-lineal. La seva infermera, ell i jo, des-
prés del sopar en un restaurant tailandès, vam baixar per la Rambla i vam atreure 
l’atenció de molta gent. Ens vam aturar dues vegades a fer-nos fotografies amb uns 
grups d’estudiants estrangers que el van reconèixer i van demanar fotografiar-se 
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amb ell. «Només m’aturo per estudiants joves», em va dir, «per tal de fomentar la 
seva vocació científica».

Com que els diaris havien publicat fotografies en què sortíem Hawking i jo, 
molta gent i institucions em van demanar conferències sobre cosmologia. Havien 
de ser més o menys divulgatives, amb un component no tan sols físic sinó també 
filosòfic i teològic. Això em va fer estudiar més a fons alguns aspectes de la seva 
obra. Vaig poder seguir al llarg dels anys l’evolució de la cosmologia i dels seus 
pensaments com a traductor dels seus llibres L’Univers en una closca de nou, Bre-
víssima història del temps, El gran disseny i Breus respostes a grans preguntes, llibre 
pòstum. 

He publicat, com a conseqüència d’aquesta activitat de conferenciant, diversos 
llibres sobre cosmologia, filosofia i teologia: Reescribiendo el Génesis. De la gloria 
de Dios al sabotaje del Universo, La poesia de l’infinit. Ciència i mística i Déu, cos-
mos, caos. Horitzons del diàleg entre ciència i religió. Potser el llibre més original 
dels que he publicat en aquest camp és Cerebro y Universo. Dos cosmologías. Com 
a professor de biofísica em van demanar que participés en un curs de doctorat 
sobre la física del cervell, que havia de ser donat, en la seva major part, per un 
investigador americà especialista en el tema, després de les meves quatre classes 
de presentació. L’investigador no va poder venir i em vaig haver de fer càrrec de 
les trenta classes del curs. Això em va donar una visió molt rica sobre el cervell i 
en el meu llibre vaig comparar la cosmologia exterior de cent mil milions de galà-
xies amb la cosmologia interior de cent mil milions de neurones des del punt de 
vista físic. Resulta molt interessant veure fins a quin punt són diferents els tipus 
d’interaccions, d’organització, de dinàmica i d’estructures d’aquests dos grans 
conjunts d’entitats. Crec que, tot i que vagi més enllà de les capacitats dels inves-
tigadors usuals, una autèntica cosmologia d’avui hauria de tenir en compte aquests 
dos tipus de cosmologies, relligats tènuement entre si mitjançant conceptes de la 
teoria de la informació.

El 1994 vaig publicar el llibre Pensar la Creació. La sorpresa de la Raó divina 
com a diàleg entre cosmologia física i cosmologia teològica, tot tenint en compte 
el paper de la informació —a més de la matèria i l’energia— com a constituent de 
la realitat física, i el paper de la relativitat algorítmica del temps i de l’espai, que 
obren noves perspectives en aquests diàlegs.
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12.  Superfluïdesa i turbulència quàntica

Ja des de l’època en què vaig començar la part de la meva tesi relacionada amb 
l’extensió de la termodinàmica de processos irreversibles, la primavera de 1977 a 
la Universitat de Lieja, em va interessar l’heli superfluid. En efecte, un dels temes 
importants en la termodinàmica estesa són les ones de temperatura, amb els seus 
problemes conceptuals. Ones de propagació de temperatura havien estat predites 
per László Tisza i per Lev Landau en els seus models de dos fluids de l’heli super-
fluid, dels inicis de la dècada de 1940, en què se suposava que l’heli superfluid està 
constituït per dos components: un de normal, viscós, amb entropia, i un de su-
perfluid, amb viscositat i entropia nuŀles. El segon so, nom de les ones de tempe-
ratura per distingir-les de les del primer so o ones de pressió, va ser observat per 
Anton Peshkov cap a 1948 i era interpretat com una osciŀlació dels dos components 
en sentits oposats, de manera que la massa no canviava, però sí la temperatura. El 
primer so, en canvi, és interpretat com una osciŀlació dels dos components en el 
mateix sentit. Era natural que intentéssim conèixer quina mena de relacions hi 
podria haver entre les ones de temperatura associades a la generalització de l’equa-
ció de Fourier amb terme de relaxació i les ones de temperatura en l’heli superfluid, 
així com les seves relacions amb l’entropia generalitzada, ja que el model de dos 
fluids també generalitza l’entropia, incorporant-hi la velocitat relativa entre els 
dos components. Amb el professor Lebon vam publicar un breu article sobre el 
tema l’any 1978, però no el vam continuar explorant. 

La superfluïdesa és un fenomen purament quàntic que es manifesta a tempe-
ratures molt baixes (2,2 kèlvins per a l’heli 4, miŀlèsimes de grau per a l’heli 3, 
milionèsimes de grau per a condensats de Bose-Einstein). El nom es deu al fet que 
la primera observació de la superfluïdesa, cap a 1938, va ser perquè l’heli líquid, 
que entre 4 i 2 kèlvins es comporta com un líquid viscós relativament normal, per 
sota de 2,2 kèlvins flueix sense resistència al llarg de petits canals estrets. Fins i tot, 
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un cop posat en moviment l’heli en una petita canonada tancada sobre si mateixa, 
el moviment s’hi conserva durant anys, sense cap disminució. Ara bé, si la veloci-
tat supera un cert valor crític, apareix una resistència hidrodinàmica, causada per 
una turbulència amb característiques quàntiques, que va frenant el fluid.

Un altre fenomen quàntic coŀlectiu semblant és la superconductivitat, en què 
la resistència elèctrica dels conductors es fa nuŀla a una certa temperatura molt 
baixa, que depèn dels materials. Els orígens microscòpics de la superconductivitat 
són anàlegs als de la superfluïdesa i es refereixen al comportament coŀlectiu del 
fluid d’electrons que transporten el corrent. Aquests fenòmens de coherència 
coŀlectiva fan que la resistència elèctrica s’anuŀli, tal com s’anuŀla la resistència hi- 
drodinàmica en la superfluïdesa. La resistència nuŀla permetria transportar corrent 
elèctric a grans distàncies sense pèrdues energètiques per l’efecte Joule. Tal com 
passa en els superfluids, la superconductivitat es perd si el flux de corrent elèctric 
o el camp magnètic exterior són massa grans. La superconductivitat és un tema 
molt explorat a causa de les seves aplicacions pràctiques. Un gran pas endavant va 
ser el descobriment, el 1987, dels superconductors de temperatura crítica elevada, 
materials ceràmics en què la temperatura a la qual el sistema esdevé superconduc-
tor, en lloc de ser inferior als deu o quinze kèlvins com en els metalls, pot arribar 
a ser de cent vint kèlvins, o més i tot.

L’aplicabilitat de la termodinàmica estesa a la superfluïdesa de l’heli va co-
mençar a ser estudiada amb detall per la professora Maria Stella Mongiovì, a la 
Universitat de Palerm, a partir de 1990. Tot i que havíem intercanviat alguns 
articles, no ens vam trobar personalment fins al congrés anual de la Società 
Italiana di Matematica Applicata e Industriale (SIMAI) a l’illa d’Ischia, el juny 
de 2000. Vam parlar del flux d’entropia fora de l’equilibri i de la possibilitat 
d’incorporar efectes quàntics turbulents en la descripció termodinàmica de la 
superfluïdesa i ens va invitar, al professor Lebon i a mi, a visitar la Universitat 
de Palerm el juny de 2001.

Palerm m’impressionà des de bon començament. Feia poc que la màfia havia 
assassinat els jutges Giovanni Falcone i Paolo Borsellino. A l’Hotel Mediterraneo, 
en què ens allotjàvem, s’hi allotjaven també diversos oficials dels Carabinieri, que 
vèiem cada matí a l’esmorzar. La ciutat tenia un prestigi fosc relacionat amb les 
fetes de la màfia, que contrastava amb el seu llegat artístic riquíssim de les èpoques 
arabonormanda, catalanoaragonesa i barroca. Per a un català, tenia l’aŀlicient 
afegit d’evocar les relacions medievals entre Catalunya i Sicília, no sempre prou 
agradables per als sicilians. Vam visitar la Cripta dels Caputxins, on hi ha més de 
quatre mil mòmies de persones vestides com si fossin vives, penjades a les parets 
i agrupades segons els oficis que van tenir. Aquest espectacle estrany, morbós, 
tètric, contrastava amb la vitalitat de la ciutat, amb els grups de joves reunint-se 
als cafès i a les geladeries, els vespres de juny, tot just acabats els seus exàmens. 
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Pel que fa a la superfluïdesa turbulenta, vam tenir sort i vam trobar, en menys 
d’una setmana, una manera elegant d’introduir els efectes de la turbulència sobre 
el flux de calor. Eren coses ja conegudes pels experts en turbulència quàntica, però 
que s’encabien de forma relativament natural en la termodinàmica estesa. Vam 
quedar que l’any següent continuaríem la nostra coŀlaboració, i així va ser durant 
vint-i-dos anys, amb la professora Mongiovì i els seus joves coŀlaboradors —Ro-
sanna Peruzza, els dos primers anys, Michele Sciacca i Lidia Saluto—, amb qui 
tantes bones hores de recerca i de visites a la Sicília interior he pogut compartir i 
que han fet diverses estades a la nostra universitat. 

Les meves estades a Sicília van començar, de fet, l’hivern de 1996, amb una in-
vitació del professor Marcello Anile a la Universitat de Catània, on estudiaven me-
tòdicament l’aplicació de la termodinàmica estesa a dispositius electrònics, en 
contacte amb un grup industrial. Aquests treballs han estat continuats pels seus 
coŀlaboradors —els professors Vittorio Romano, Mario Trovato i Antonio Maiora-
na—, després de la mort prematura d’Anile el 2007 als cinquanta-nou anys. De les 
meves visites a Catània, entre 1996 i 2002, en recordo especialment la via Etnea, amb 
el seu paviment de lava i la casa natal del llegendari físic Ettore Majorana, coŀlabo-
rador de Fermi, i desaparegut misteriosament el 1938, i tres excursions a l’Etna.

Les estades a Sicília m’han resultat molt intenses emocionalment, creativament 
i artísticament, i en el meu llibre Poemes de Sicília i Venècia he aplegat una tren-
tena dels poemes que he escrit sobre llocs sicilians o les experiències viscudes. Hi 
intento expressar, per exemple, la satisfacció de petits descobriments que, en 
plena matinada, et desvetllen i et fan posar a treballar, amb el balcó obert i l’olor 
de gessamí del jardí proper envaint de tant en tant l’habitació, o hi celebro llocs de 
Palerm, Messina, Cefalù, Segesta, Monreale, Piazza Armerina: tot un món.

L’heli superfluid s’utilitza, sobretot, en criogènia —és a dir, per a refredar i 
mantenir a baixes temperatures els cables superconductors que s’utilitzen per a 
produir camps magnètics elevats en els grans acceleradors de partícules o en sis-
temes de ressonància magnètica nuclear— o per a refredar utillatge instrumental 
d’observació, a terra o en satèŀlits, o per a mantenir baixes temperatures en sistemes 
i ordinadors quàntics. La seva utilitat és deguda al fet que té una conductivitat 
tèrmica i una calor específica molt grans, i a la capacitat de fluir sense resistència 
per canals molt fins. Per això, l’estudi del transport de calor en heli superfluid té 
molt d’interès teòric i pràctic.

Essencialment, els temes que hem estudiat, pel que fa a la transmissió de calor 
en heli superfluid, es poden resumir en dues equacions —que no cobreixen l’àm-
plia diversitat del que hem fet, però que són prou significatives—: una equació per 
a la dinàmica del flux de calor q

τ dq/dt = –l1 grad T + (hl1/S) ∇2(q/ST ) – τKLq,� (12.1)
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on τ és el temps de relaxació del flux de calor, l1/τ correspon al quadrat de la ve-
locitat del segon so multiplicada per la calor específica per unitat de volum, η és 
la viscositat del component normal del superfluid, K el coeficient de fricció entre 
el superfluid i els vòrtexs quantitzats i L és la longitud de vòrtexs quantitzats per 
unitat de volum. Aquesta equació descriu, bàsicament, el transport hidrodinàmic 
de calor —relacionat amb el segon terme de la dreta—, el segon so —relacionat 
amb la derivada temporal del flux de calor, al terme de l’esquerra— i la resistència 
tèrmica afegida per la turbulència quàntica —en el tercer terme de la dreta. Aques-
tes tres modalitats de propagació de la calor —segon so, comportament hidrodi-
nàmic de la calor i resistència turbulenta— no són compatibles amb la llei de 
Fourier, però són observades experimentalment, de manera que l’equació (12.1) 
amplia adequadament la llei de Fourier. En situacions laminars, L = 0 i no hi ha 
resistència turbulenta al transport de calor.

En situacions turbulentes, L és una variable independent l’evolució de la qual 
ve donada per una expressió del tipus

dL/dt = αL3/2(q/TS) – bκL2 – γL1/2/d + D ∇2L,� (12.2)

on α i β són paràmetres que descriuen el ritme de formació i de destrucció de 
vòrtexs per unitat de temps i de volum, d és el radi del conducte, γ descriu la inter
acció dels vòrtexs amb les parets i D és el coeficient de difusió dels vòrtexs. L’equa-
ció (12.2) és una forma simplificada de descriure alguns aspectes dinàmics de  
la turbulència quàntica. La turbulència quàntica està caracteritzada pel fet que la 
circulació de la velocitat al voltant de cada vòrtex no és arbitrària, com en la tur-
bulència clàssica, sinó que ha de ser múltiple d’un quàntum de circulació, κ = h/m, 
on h és la constant de Planck i m la massa atòmica de l’heli. Aquesta condició —que, 
de fet, té certes analogies amb les condicions de quantització de Bohr de les òrbi-
tes electròniques en l’àtom d’hidrogen— se segueix de les condicions que han de 
satisfer les singularitats rotacionals en la funció d’ona quàntica que descriu el 
comportament coŀlectiu del superfluid. 

En estat estacionari, la longitud de vòrtexs quàntics per unitat de volum L és 
proporcional al quadrat del flux de calor, segons (12.2). Així doncs, introduint el 
valor de L en el darrer terme de (12.1) pren la forma del cub del flux de calor, de 
manera que el flux de calor és proporcional a l’arrel cúbica del gradient de la tem-
peratura (règim de Gorter-Mellink), en lloc de ser proporcional al gradient de 
temperatura, com en la llei de Fourier. 

L’equació (12.2) generalitza l’equació de Vinen per a la turbulència quàntica i 
descriu la transició del règim laminar, amb L nul, al règim turbulent, amb L dife-
rent de zero. La transició a la turbulència es pot formular en termes d’un nombre 
de Reynolds quàntic. Recordem que el nombre de Reynolds clàssic de la hidrodi-
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nàmica està definit per Vd/ν , on ν és la viscositat dinàmica del fluid, V la seva 
velocitat mitjana i d el diàmetre del conducte per on circula. Si el nombre de 
Reynolds supera un cert valor crític, de l’ordre de 3.000, apareix la turbulència 
clàssica en els fluids viscosos. En el cas quàntic, la transició a la turbulència es pot 
relacionar amb un nombre de Reynolds quàntic definit per qd/(TSκ), on q/TS és 
la velocitat tèrmica mitjana i κ és el quàntum de circulació de la turbulència, que 
té les mateixes dimensions que la viscositat dinàmica. El valor crític del nombre 
de Reynolds quàntic que descriu la transició a la turbulència varia amb la tempe-
ratura, val entorn de 100. 

Així, un flux de calor prou gran que superi el nombre de Reynolds crític pro-
dueix turbulència i dona un cert valor de L, segons l’equació (12.2). Alhora, aques-
ta L oposa resistència al flux de calor, segons (12.1), de manera que les dues 
equacions estan íntimament acoblades. També hem estudiat l’acoblament entre 
flux de calor i flux de massa, entre ambdós tipus de fluxos i la turbulència, les 
analogies i les diferències macroscòpiques i microscòpiques entre la turbulència 
clàssica i la turbulència quàntica… Una presentació de conjunt d’una part signi-
ficativa dels nostres resultats es troba a l’article de revisió «Non-equilibrium ther-
modynamics, heat transport and thermal waves in laminar and turbulent superfluid 
helium», publicat a Physics Reports el 2018 amb Maria Stella Mongiovì i Michele 
Sciacca.

La superfluïdesa es pot donar en sistemes més exòtics que l’heli 4, l’heli 3 o els 
gasos monoatòmics molt enrarits (condensats de Bose-Einstein). Es troba, per 
exemple, en estrelles de neutrons, que són sistemes de densitat elevadíssima, sot-
mesos a una gran pressió autogravitatòria, en què els electrons més els protons 
dels àtoms s’han convertit en neutrons, segons les interaccions nuclears febles. Les 
temperatures a les quals es pot tenir superfluïdesa en aquests sistemes són de l’or-
dre d’un centenar de kèlvins. Els vòrtexs quantitzats es produeixen no tan sols de 
forma desordenada, com en la turbulència, sinó també de forma ordenada, com 
una xarxa de filaments rectilinis paraŀlels, en superfluids en rotació. Aquests vòr-
texs tenen influència en petites variacions irregulars de la velocitat de rotació 
d’estrelles de neutrons, ja que una part del moment angular de l’estrella es pot 
acumular en els vòrtexs del superfluid neutrònic i, de sobte, passar dels vòrtexs 
ordenats a un conjunt turbulent de vòrtexs desordenats, de manera que es modi-
fica la velocitat amb què gira l’estrella.

Una altra situació poc coneguda és l’aplicació dels superfluids a la cosmologia, 
en alguns models del buit quàntic còsmic, com una mena de bany superfluid que 
ompliria el conjunt de l’Univers. El paper de possibles vòrtexs en aquest superfluid 
podria ser anàleg al paper de les hipotètiques cordes còsmiques en models cosmo-
lògics més habituals. En el capítol següent en veurem algunes idees.
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13.  Longitud de Planck, dualitat i fronteres 
de la física quàntica

A diferència dels vuit capítols precedents (del 5 al 12), que tracten equacions plau-
siblement corroborades amb experiments, aquest capítol i el següent són altament 
especulatius. Els seus continguts es refereixen a teories fonamentals i a escales de 
longitud per ara inaccessibles a l’experimentació, i pot ser molt bé que siguin er-
ronis. En soc ben conscient, però crec que el guany de pensar sobre possibles 
fronteres del saber actual és superior al risc d’error, sempre que es mantingui una 
distància prudencial respecte de les idees esmentades. La creativitat té sempre un 
element de joc, de risc i d’aventura que convé no perdre. Aquí, passarem de les 
línies de vòrtexs quantitzades a les cordes còsmiques i a les fronteres de la física 
quàntica, tot emprant conceptes de dualitat.

Un dels grans problemes oberts de la física fonamental és el de la compatibi-
litat entre física quàntica i relativitat general. Les escales de longitud, de temps i 
de massa en les quals és inevitable combinar aquestes dues grans teories físiques 
són les anomenades escales de Planck, amb la longitud de Planck lP = (hG/c3)1/2, 
temps de Planck tP = (hG/c5)1/2 i massa de Planck mP= (hc/G)1/2. La longitud de 
Planck és de l’ordre de 10–35 metres i el temps de Planck, de l’ordre de 10–43 segons. 
Bona part d’aquest capítol es refereix a aquestes escales de grandària.

L’energia de les línies de vòrtexs en heli superfluid tractades en el capítol an-
terior és gairebé proporcional a la seva longitud. Això ens va portar, a la profes- 
sora Mongiovì, al professor Sciacca i a mi mateix, a estudiar els seus aspectes  
termodinàmics i vam trobar, per a sorpresa nostra, que tenien una pressió nega-
tiva p = –(1/3)(U/V ). La pressió negativa té, com hem dit en el capítol 9, gran 
interès en cosmologia, ja que segons la relativitat general la font de gravitació és 
U + 3pV, de manera que si p = –(1/3)(U/V ) la gravitació a gran escala es fa nuŀla. 
D’altra banda, ens cridava l’atenció que la pressió negativa tingués just el compor-
tament oposat al de la pressió de la radiació electromagnètica —o, en altres parau-
les, de gasos de fotons—, que és p = (1/3)(U/V ).
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La possible dimensió còsmica de la termodinàmica de sistemes de bucles amb 
energia proporcional a la seva longitud ens va suggerir passar de l’estudi dels bu-
cles de vòrtexs quàntics en heli superfluid al d’un sistema de bucles de cordes 
còsmiques —hipotètics defectes topològics de l’espaitemps que podrien haver 
contribuït a la seva microestructura i a la seva dinàmica—, l’energia E(l) de les 
quals ve donada en funció de la velocitat de la llum c, la constant de la gravitació 
G, la constant de Planck h i la longitud l per 

E(l) = (c4/a2G)(c3/a2hG)α l1 + α,� (13.1)

on α és un coeficient numèric, sense dimensions, que podria estar entre 103 i 105, 
segons els processos de producció de les cordes còsmiques. De fet, les cordes còs-
miques corresponen al cas en què α = 0, però per tal de generalitzar el nostre es-
tudi vam considerar un valor de α més general. Si α = 0 tenim cordes còsmiques 
i l’energia és proporcional a l, mentre que si α = –2 tenim una energia inversament 
proporcional a l, donada per E(l) = hc/l, que és l’energia dels fotons si interpre- 
tem l com la longitud d’ona de la radiació associada. Així, l’expressió (13.1) conté 
els casos dels fotons i de les cordes còsmiques, i potser d’altres que no hem iden-
tificat explícitament.

Vam estudiar la termodinàmica de sistemes amb energia dels seus components 
donada per (13.1), suposant que la temperatura del sistema és proporcional al 
valor mitjà de l’energia (13.1), que la longitud l dels components és variable i que 
la separació mitjana entre els elements és proporcional al valor mitjà de l. Així vam 
obtenir les diverses funcions termodinàmiques dels sistemes corresponents, reals 
o hipotètics. En concret, vam trobar per a la pressió p = –[(1 + α)/3](U/V ) i vam 
trobar que l’entropia S és proporcional a T–3/(1 + α)V. Així, tenim p = (1/3)(U/V ) per 
a radiació (α = –2) i p = –(1/3)(U/V ) per a cordes còsmiques (α = 0), i S propor-
cional a T 3V per a la radiació i proporcional a T–3V per a les cordes còsmiques. Es 
troba, doncs, una dualitat termodinàmica entre els sistemes amb E(l) proporcional 
a l i els sistemes amb E(l ) inversament proporcional a l. 

Si apliquem aquests resultats a la cosmologia i escrivim el volum còsmic V com 
R3, on R és el radi còsmic o factor d’escala còsmic, tenim TR constant per a radia
ció i T/R constant per a cordes còsmiques. Així, sembla haver-hi una certa dua- 
litat entre les etapes inicials d’un Univers dominat per radiació, que es va frenant 
per atracció gravitatòria i que en l’expansió es refreda amb T inversament propor-
cional al radi còsmic R, i les etapes posteriors, dominades per cordes còsmiques, 
en què el sistema no es frena, sinó que tendeix a una velocitat constant i s’escalfa 
amb l’expansió amb T proporcional a R. Cal dir que la temperatura que creix amb 
l’expansió és la de les cordes còsmiques, mentre que la de la radiació disminueix. 
La densitat d’energia varia com T 4 per a la radiació i com T –2 per a cordes còsmi-
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ques, de manera que, quan la temperatura disminueix, l’energia de la radiació 
disminueix i augmenta la de les cordes còsmiques.

Mongiovì, Sciacca i jo ens vam preguntar, aleshores, què passaria si en lloc de 
suposar dues entitats diferents, una amb E(l ) proporcional a l i l’altra amb E(l ) 
inversament proporcional a l, tinguéssim una sola entitat física, que per a l grans 
(en comparació amb alP) es comportés com la radiació i per a l petites com les 
cordes còsmiques. Vam proposar generalitzar la relació de De Broglie —és a dir, 
p = h/l , on p és la quantitat de moviment i l la longitud d’ona de l’ona associada— 
com 

p = (h/alP) [(l/alP) + (alP/l)]–1.� (13.2)

Aquesta expressió es redueix a la relació de De Broglie quan lP = 0, i té una 
simetria d’autodualitat, és a dir, és invariant si canviem l/alP per alP/l. Això ens feia 
pensar en la dualitat S de les teories de supercordes, que estableix relacions entre 
els comportaments de les diverses solucions dels models teòrics —de manera que 
el comportament d’una solució a escala R és anàleg al comportament d’una altra 
solució a escala 1/R—, però aplicada al nostre Univers de tres dimensions espa- 
cials en lloc dels universos amb nou dimensions espacials considerats per les teo-
ries de supercordes. 

L’expressió (13.2) és purament hipotètica, i probablement errònia, però té 
l’atractiu de fer pensar. Per exemple, coneixem experimentalment la física quàn-
tica fins a longituds d’ona de l’ordre de 10–20 m, però lP és de l’ordre de 10–35 m. 
Això vol dir que si considerem p = h/l vàlid a escala de Planck estem extrapolant 
en quinze ordres de magnitud la validesa del que hem aconseguit observar. L’ex-
pressió (13.2), encara que fos errònia, ens ajuda a ser conscients que potser estem 
extrapolant massa la física quàntica usual fins a escales de l’ordre de la longitud de 
Planck, quan, de fet, podria ser que calguessin modificacions considerables que 
encara no han estat tingudes en compte.

És necessari considerar que la relativitat especial parteix de la hipòtesi que 
la velocitat de la llum c en el buit és una constant universal absoluta, vàlida per 
a tots els observadors en moviment uniforme. Les transformacions de Lorentz 
modifiquen la forma de les equacions de Maxwell en funció de la velocitat de 
l’observador, de manera que c sigui constant per a tots ells. Això suposa una 
contracció de les longituds i una dilatació dels temps per a observadors que es 
mouen respecte d’un observador considerat en repòs. Però la longitud de Planck 
està definida en funció de constants universals, c, h i G, de manera que ha de ser 
la mateixa per a tots els observadors. Així, sembla que caldria una generalització 
de les transformacions de Lorentz, de manera que a longituds grans respecte de 
alP conservessin la velocitat c, però que, quan s’atansessin a la longitud de Planck, 
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en conservessin el valor per a tots els observadors. Es tractaria d’una transfor-
mació força més complicada matemàticament. Quines implicacions físiques 
tindria?

Diversos temes de reflexió suscitats per una expressió com ara (13.2) són els 
següents: serien més fàcilment compatibles entre si la física quàntica i la relativitat 
general a escales petites si, en lloc d’emprar la física quàntica coneguda, utilitzéssim 
una hipotètica física quàntica més general relacionada amb (13.2) o amb alguna 
altra relació encara desconeguda? Caldria generalitzar també la relativitat espe- 
cial i la general de manera que les transformacions conservessin c per a l/lP molt 
grans i conservessin lP per a valors de l petits? La generalització corresponent es 
combinaria millor amb la generalització de la física quàntica definida per (13.2)?

Observem que (13.2) redueix el valor de l’energia pc de la radiació per a lon-
gituds petites, de manera que també reduiria la densitat d’energia del buit quàntic, 
ja que l’energia d’entitats amb l molt petites seria proporcional a l en lloc de ser 
proporcional a 1/l, de manera que per a l tendint a zero l’energia tendiria a zero i 
no a infinit. De fet, si en lloc de l/alP + alP/l en (13.2), escrivíssim l/lP + (lP/l)3, el 
problema de l’alta densitat d’energia del buit quàntic quedaria molt reduït o s’eli-
minaria, cosa que potser faria que la supersimetria fos innecessària. Això podria 
tenir interès, ja que la teoria de supercordes té com un dels seus ingredients  
la supersimetria entre fermions i bosons, la qual prediu l’existència de partícules 
supersimètriques que no han estat observades. 

La relació de Heisenberg esdevindria Dp Dx > h [1 – (alPp/h)2], de manera que, 
a petita escala espacial i gran p, les fluctuacions no serien tan grans com se suposa, 
i potser això faria la relativitat general més compatible amb la física quàntica. 
Potser no hi hauria tanta base física per a hipotètics multiversos, iniciats, segons 
se suposa, en fluctuacions del buit quàntic. Tampoc no sabem fins a quin punt una 
relació com (13.2) podria contribuir al trencament de la simetria entre matèria i 
antimatèria.
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14.  Dualitat termodinàmica i forats negres 
microscòpics

En aquest capítol, l’expressió autodual (13.2) de la generalització de l’expressió de 
De Broglie és aplicada a la termodinàmica quàntica dels forats negres, en què 
conflueixen gravitació, física quàntica i termodinàmica. En la teoria clàssica, els 
forats negres són objectes celestes dels quals res, ni tan sols la llum, no pot escapar. 
Això vol dir que la velocitat d’escapament respecte de la superfície d’aquests cos-
sos —és a dir, la velocitat amb què hauria de ser llençat cap enfora un objecte 
qualsevol per tal que, vencent l’atracció gravitatòria, se’n seguís allunyant indefi-
nidament— és més gran que la velocitat de la llum en el buit i, per tant, físicament 
inassolible segons la relativitat.

Això es dona si l’objecte, de massa M, té un radi igual o inferior a RS = 2GM/c2, 
valor anomenat radi de Schwarzschild. Per tal que un objecte de massa com la de 
la Terra fos un forat negre, el seu radi hauria de ser inferior a uns tres miŀlímetres, 
cosa que ens dona una idea de la densitat elevadíssima que han de tenir els forats 
negres.

El 1975, Stephen Hawking va fer un descobriment teòric inesperat. Els seus 
càlculs van dur a la predicció —encara no corroborada observacionalment— que, 
en tenir en compte efectes quàntics en la zona propera al radi RS de l’horitzó d’es-
deveniments del forat negre, el forat negre pot emetre radiació i partícules. De fet, 
aquesta radiació no procedeix de l’interior del forat negre, sinó de la regió prope-
ra al seu horitzó o superfície teòrica, on es combinen els efectes d’una atracció 
gravitatòria intensíssima amb la producció i l’anihilació de parells de partícules i 
d’antipartícules característiques del buit quàntic.

Els efectes de gravitació, en algunes ocasions, poden fer que el forat negre 
s’empassi la partícula o l’antipartícula del parell, de manera que el parell no es 
pugui anihilar mútuament, com passaria en absència de gravitació. D’aquesta 
manera, l’antipartícula o la partícula complementària queda lliure i es pot escapar 

Una vida en deu equacions.indd   117Una vida en deu equacions.indd   117 4/12/24   14:024/12/24   14:02



 
118	 una vida en deu equacions

de les proximitats del forat negre, tot fent l’efecte, a un observador exterior, que 
ha estat emesa pel forat negre.

Hawking va demostrar que aquesta radiació ha de tenir les característiques  
de radiació tèrmica associada a una temperatura TH = α/RS, amb α = hc/(8p2kB), 
essent kB la constant de Boltzmann. Com que el radi de Schwarzschild RS és pro-
porcional a la massa M, la relació també es pot escriure com TH = a′/M, essent  
a′= hc3/(16p2GkB). Aquest resultat és molt important perquè va ser el primer re-
sultat quantitatiu en què es combinen la relativitat general i la física quàntica. Per 
això, i perquè trencava la visió clàssica dels forats negres, va suscitar una gran 
atenció científica, especialitzada i mediàtica. Observem que si h = 0, és a dir, en 
absència d’efectes quàntics, la temperatura del forat negre seria nuŀla i no emetria 
res, tal com s’espera en la teoria clàssica.

De fet, el resultat que un forat negre pogués tenir associada aquesta temperatu-
ra absoluta —tret del factor numèric— havia estat predit el 1973 per Jacob Bekens-
tein, que havia proposat —a partir d’un resultat del mateix Hawking sobre el crei-
xement de l’àrea total dels forats negres— que els forats negres tenen una entropia 
proporcional a la seva àrea, en concret S = kB 4π(R/lP)2, on lP és la longitud de Planck 
lP = (hG/c3)1/2. Com que l’energia del forat negre és Mc2, es pot aplicar la relació 
termodinàmica 1/T = dS/dU i es troba el resultat de Hawking. Tot i que el resultat 
de Bekenstein era sorprenent i va obrir el camp de la termodinàmica dels forats 
negres, era especulatiu i semblava dur a una contradicció conceptual. En efecte, si 
un objecte té una temperatura no nuŀla, ha d’emetre radiació, però això era impos-
sible en la visió clàssica dels forats negres. El resultat quàntic de Hawking va eliminar 
aquesta inconsistència i va convertir la confluència de termodinàmica, gravitació  
i física quàntica en una de les fronteres més actives de la física teòrica en la dècada 
de 1970 i 1980.

Segons el resultat de Hawking, la temperatura de la radiació del forat negre és 
inversament proporcional a la massa del forat negre (o al radi RS de l’horitzó del 
forat negre). Això té com a conseqüència que no hi podria haver forats negres 
petits, ja que, com més petita fos la massa, més gran seria la temperatura i, per tant, 
més gran el ritme d’evaporació del forat negre. En altres paraules, un forat negre 
petit hauria d’acabar en molt poc temps, explosivament.

Ara bé, la nostra proposta de dualitat entre l/alP i alP/l en l’expressió de De 
Broglie (13.2) ens va dur a preguntar-nos què passaria si també l’aplicàvem a 
l’expressió de la temperatura en funció de RS/lP. Així, amb Mongiovì i Sciacca, 
vam proposar la relació autodual

T = (α/alP) [(RS/alP) + (alP/RS)]–1,� (14.1)

essent α = hc/(8p2kB). Aquesta relació és anàloga a (13.2); la temperatura T és  
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proporcional al moment mitjà de la radiació. En termes de la massa M, (14.1) duu a

T –1= α′M + α′′M–1,� (14.2)

essent α′ = hc3/(16p 2GkB) i α′′ = c2/(2pkB). El primer terme correspon al valor de 
la temperatura de Hawking i el segon correspon al segon terme del parèntesi  
de (14.1). 

L’expressió (14.1) descriu una dualitat termodinàmica entre forats negres grans 
i petits. Si realment aquesta relació té sentit físic, això voldria dir que, quan RS/lP 
es comença a fer petit, la temperatura, en lloc d’augmentar indefinidament, ten-
diria a ser proporcional a RS (o a M) i, per tant, a disminuir. Això implicaria que 
els forats negres petits serien freds i s’evaporarien molt lentament. Això podria 
tenir conseqüències cosmològiques interessants, de manera que els forats negres 
microscòpics primordials poguessin ser un ingredient de la matèria fosca, en lloc 
de les hipotètiques partícules supersimètriques que no han estat trobades, malgrat 
més de quinze anys de recerca experimental al CERN en la regió de valors de 
masses en què se les esperaria. En canvi, en la teoria de Hawking, els forats negres 
petits són molt calents, ja que T és inversament proporcional a M, i s’evaporen 
molt ràpidament, donat que el flux d’evaporació varia com T 4.

També hem considerat l’equilibri entre un forat negre gran i la radiació de 
Hawking essent E(l ) = h/l, i l’equilibri entre un forat negre petit i la radiació de ti- 
pus cordes còsmiques, essent E(l ) = (c4/a2G)l. Els dos equilibris resulten duals 
entre si, cosa que indica l’autoconsistència interna de la dualitat termodinàmica 
de les adiabàtiques entre les TR dels fotons i les T/R de les cordes còsmiques, que 
la forma autodual suggeriria.
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Cloenda
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15.  Algunes reflexions finals

En aquest darrer capítol faig algunes consideracions de conjunt sobre les equacions 
i la vida i les equacions i el temps, també sobre ciència i poesia, ciència i religió i, 
finalment, sobre creativitat, imaginació i rigor.

Les deu equacions a què em refereixo en el títol són les expressions (5.1) per a 
l’entropia, (6.1) per a la temperatura, (7.1)-(7.2) per a l’entropia i el flux d’entropia 
i (8.2) per al potencial químic. En nanosistemes, l’expressió (9.2) per a la conduc-
tivitat tèrmica en els règims difusiu, balístic i intermedi i les equacions (10.1)-(10.2) 
per a la hidrodinàmica de fonons. En cosmologia, l’aplicació de (11.1) a efectes 
viscosos en el dinamisme de l’expansió còsmica. En superfluids, les equacions 
(12.1)-(12.2) per als acoblaments entre transport de calor i turbulència quàntica. 
En física quàntica i en termodinàmica de forats negres, les equacions (13.1) i (14.1), 
respectivament. Això no vol dir que, en formes més limitades, algunes d’aquestes 
equacions no haguessin estat proposades, sinó que hi hem pogut fer aportacions 
que les han enriquit amb noves interpretacions, les han obert a més aplicacions i 
n’han subratllat millor els fonaments.

Destacaria el caràcter fonamental i la diversitat temàtica d’aquestes equacions. 
El seu caràcter fonamental es relaciona amb la formulació de la segona llei de la 
termodinàmica fora de l’equilibri, en situacions en què l’entropia clàssica no està 
definida, amb les subtileses del principi zero lluny de l’equilibri local i d’una ter-
modinàmica d’estats estacionaris allunyats de l’equilibri, amb el significat físic de 
l’entropia i de la temperatura lluny de l’equilibri. A escala més especulativa, ens 
hem preguntat per formulacions autoduals de la física quàntica i de la termodinà-
mica de forats negres. Ens hem situat en terrenys de frontera, entre el macroscòpic 
i el microscòpic, entre la reversibilitat i la irreversibilitat, entre les situacions balís-
tiques i les situacions difusives, entre la turbulència clàssica i la turbulència quàn-
tica. Si haguéssim de fer una analogia humanística, diríem que ens hem situat 
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entre el curt termini de les notícies dels diaris i el llarg termini dels llibres d’histò-
ria: en el curt termini intervenen molts factors, la majoria dels quals queden obli-
dats a llarg termini. També passa una cosa semblant amb la descripció dels sistemes 
físics entre la descripció microscòpica, mecànica, reversible, amb moltes variables, 
i la descripció macroscòpica, termodinàmica, irreversible, amb poques varia- 
bles. Pel que fa a les aplicacions de la teoria, són molt diverses i van des del transport 
de calor en nanosistemes al paper de la viscositat del buit en l’expansió còsmi- 
ca, des del flux de dissolucions de polímers a la superfluïdesa, des de les ones tèr-
miques a la solidificació ràpida, des de la teoria cinètica dels gasos a la termodi
nàmica macroscòpica, des dels diagrames de fase fora de l’equilibri a la separació 
de macromolècules.

15.1.  Les equacions i la vida

He titulat el llibre Una vida en deu equacions, i no tan sols Deu equacions. En 
parlar de vida em refereixo a tres aspectes: el context biogràfic de la recerca —que 
és anecdòtic—, el fet que les equacions semblen tenir una vida pròpia, i no ser tan 
sols una taquigrafia simbòlica que resumeix i organitza una sèrie de coneixements, 
i la profunda implicació de la vida i la creativitat de l’investigador en les equacions, 
com si fossin edificis que l’investigador ajuda a construir i on, amb altres coŀlabo-
radors i coŀlegues, habita. A diferència del primer aspecte, particular i biogràfic, el 
segon pot resultar didàctic per a comprendre millor unes equacions concretes,  
i el tercer aspecte és general i metodològic, i té a veure amb mecanismes de fer 
ciència i és, per tant, l’aspecte que més atractiu pot tenir per al lector interessat en 
el mètode científic. 

Pot fer la impressió que al darrere d’aquesta recerca hi ha una lògica i un pro-
grama, cosa que és veritat només en part. En realitat, les diverses línies de recerca 
s’han desenvolupat sovint en paraŀlel, més que no pas una darrere l’altra. Quan 
buscàvem una cosa, de sobte una idea nova, una analogia impensada, la casualitat 
d’una lectura inesperada en obrir un llibre just en la pàgina on hi havia l’equació 
o el comentari que ens calia, franquejava de cop i volta una línia nova d’exploració, 
que de vegades feia abandonar parcialment la que estàvem fent. 

Les reflexions metodològiques de Paul Feyerabend, properes a un cert caos 
psicològic creatiu i magmàtic, em van resultar més properes que les de Karl Pop-
per sobre la falsabilitat de les teories, que deixa de banda aquests elements psico-
lògics i els vincles gairebé passionals entre els investigadors i les seves teories, que 
fan que abans d’abandonar-les intentin tota mena de modificacions per salvar-les. 
Les idees de Thomas Kuhn sobre les revolucions científiques i els canvis de para-
digma, amb la relectura i la reinterpretació noves de conceptes i teories anteriors, 
em van semblar molt suggeridores i encertades. En certa manera, interpretar els 
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termes de relaxació de les equacions de transport com una correcció a les equa- 
cions clàssiques o interpretar-los com una peça fonamental de la teoria que fa que 
el fluxos siguin variables independents, va suposar un canvi de paradigma en la 
termodinàmica lluny de l’equilibri.

Alguns dels elements que vinculen les equacions amb la vida de l’investigador 
es refereixen a les circumstàncies en què hi va treballar. Alguns dels records més 
intensos de les recerques explicades en aquest llibre estan relacionats amb passe-
jades solitàries per Berlín i per Palerm, tot pensant en les equacions i en el seu 
context respectiu. Passejar i pensar tenen una connexió curiosa, que ha estat co-
mentada per molts autors. Cal dir que una cosa és passejar, més o menys atent i 
identificat amb els llocs que t’envolten, i una altra és passejar profundament ab-
sorbit per alguna idea en què vas treballant, en el qual cas el context espacial de la 
passejada és com un teló de fons relativament distant però, alhora, indirectament 
inspirador. 

Les passejades a què em refereixo van tenir lloc al voltant de juny, en vespres 
llargs, plàcids, de molta llum. A Berlín, el 1986 —un Berlín encara envoltat del 
mur soviètic—, acostumava a sopar d’hora al meu apartament proper a Rüdeshei
mer Platz, i cap a quarts de set del vespre sortia a passejar per les amples avingudes 
enjardinades i els camps i bosquets de la zona de Dahlem o al voltant de l’estany 
de Krumme Lanke, estació final de la línia de metro que passava prop de casa. En 
aquella època estava treballant en la redacció inicial del que després seria el nostre 
article de revisió «Extended irreversible thermodynamics», a partir del meu llibre 
Equacions de Gibbs generalitzades i extensió de la termodinàmica de processos ir-
reversibles, que he esmentat en el pròleg. Aquí, l’element d’excitació principal era, 
sobretot, constatar quin gran progrés havíem fet entre 1982 i 1986, en el sentit que 
la teoria semblava més clara, més elegant, més àmplia, més ben fonamentada, 
relacionada amb més aplicacions.

Les passejades dels vespres de juny per Palerm s’estenen entre 2001 i 2024, 
anant des de la Facultat d’Enginyeria del campus del Viale delle Scienze, enllà del 
Palau Reial, fins a la meva residència, fos l’Hotel Mediterraneo de la Via Rosolino 
Pilo, prop del Teatro Massimo, fos a l’antic Hotel de France de Piazza Marina. 
Arribat a l’hotel cap a les cinc, hi treballava fins a quarts de set i després sortia pel 
barri antic, en la zona dels voltants de Piazza Marina i de la façana marítima, del 
mercat de la Vucciria i el dèdal de carrerons, de la Piazza Pretoria amb la Fonta-
na della Vergogna i del Jardí Botànic. Passejava entre temples i palaus, i sentia 
com palaus les equacions en què treballàvem, i que anàvem ampliant, reinterpre-
tant, posant al dia i aplicant. A diferència de les passejades per Berlín, on ja tre-
ballava amb una visió de conjunt, les successives estades de deu o dotze dies a 
Palerm m’anaven obrint petites zones noves que posteriorment anirien fent tot 
un conjunt. 
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Les nits a l’Hotel de France, sovint a l’habitació que havia ocupat Sigmund 
Freud durant la seva visita a Palerm cap 1910, resulten especialment curioses en 
relació amb el paper dels somnis en la recerca —amb el retrat de Freud, autor de 
la interpretació dels somnis, just al davant de la meva taula de treball! L’habitació 
té dos balcons, un dels quals dona a la plaça i l’altre al Vicolo del Sant’Uffizio, on 
hi ha uns grans gessamins, la flaire dels quals irrompia ocasionalment a l’habitació. 
El desordre creatiu d’aquelles nits era esplèndid i extenuant: de vegades treballava 
fins tard, de vegades anava a dormir d’hora, em despertaven somnis d’equacions 
i em llevava, fos l’hora que fos, a escriure’ls, de les equacions passava a poemes, de 
poemes a equacions, em llevava a treballar, m’adormia, em despertava quatre o 
cinc vegades, amb equacions o poemes, que venien ja gairebé fets i només havia 
de transcriure, a gran velocitat. De vegades pujava al gran terrat de l’edifici i con-
templava la ciutat iŀluminada i els perfils de les muntanyes. L’activitat d’aquestes 
nits complementava bé les hores de trobada amb els companys, amb l’estímul de 
diàlegs i suggeriments de nous problemes.

15.2.  Raó i emoció, ciència i poesia

La dinàmica de l’exploració científica té certes analogies amb la de la creació 
poètica: una barreja de programa i de sorpresa, de continuïtat i de ruptura, de 
metàfora i de rigor. El paper de la imaginació, de la intuïció, de la casualitat i fins 
i tot dels somnis és crucial en la recerca científica, però ha de ser complementat 
pel rigor, per l’autocrítica, per l’esforç d’argumentar i de demostrar, per la modès-
tia de comparar què han dit els altres sobre aquests temes, per la voluntat d’inten-
tar un diàleg amb els especialistes en els camps respectius i per una presentació 
tan clara i didàctica com sigui possible per al lector. En diverses ocasions m’he 
despertat amb el resultat d’una equació complicada amb la qual havia estat lluitant 
dies i dies, resultat que, un cop intuït, no ha estat fàcil de demostrar. Per quins 
camins neuronals deuen produir-se aquestes dreceres aparentment oníriques i 
aleatòries? Probablement, en un camp que no hagués estat la termodinàmica, la 
llibertat d’acció hauria estat menor, més restringida per la complexitat matemàti-
ca dels models o per la definició pròpia del camp, mentre que la termodinàmica 
té l’atractiu de ser arreu, de relacionar camps molt diversos.

Haver escrit poesia al llarg d’aquest temps —i no només ocasionalment, sinó 
sostingudament— no ha estat obstacle per a una obra de recerca prou àmplia. Per 
això, em va fer una iŀlusió especial que la Universitat de Girona em nomenés doc-
tor honoris causa per la combinació de ciència i humanitats del conjunt de la meva 
obra en física, poesia i assaig, per iniciativa d’Elena Roget i de Xavier Casamitjana. 
Tenir pràctica de concentrar l’atenció en un text curt, com és un poema, per a 
expressar o explorar diversos camps, m’ha resultat molt útil en física per a enfocar 
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l’atenció en problemes concrets i presentar-los de manera prou motivada, intentant 
buscar conclusions provisionals que poguessin resultar inspiradores per a altres 
investigadors. He sentit plaers comparablement intensos quan escrivia poemes o 
articles científics, quan escrivia en català, en castellà o en anglès. Això m’ha fet 
preguntar-me per quins mecanismes es deuen relacionar les àrees cerebrals del 
plaer i les de l’escriptura, i quin grau mínim d’habituació a una llengua cal per a 
sentir plaer en el seu ús escrit.

Al llarg de la meva recerca he combinat articles breus, articles més llargs, ar-
ticles de revisió i llibres. Són graons diferents de l’escriptura científica, que perme-
ten anar des de resultats molt concrets a visions molt generals. En poesia, sempre 
m’ha interessat l’arquitectura del llibre. Ho vaig aprendre de Salvador Espriu, i he 
procurat que els meus llibres tinguessin una bona construcció, amb simetries in-
ternes i diversos nivells de lectura, cosa que em resultava compatible amb la cièn-
cia que anava fent. Aquest esforç arquitectònic del llibre m’ha estat molt útil en 
els articles de revisió i en els llibres de física. He procurat que el llibre fos com un 
gran edifici i que els diversos capítols fossin com espais que anaven succeint-se o 
superposant-se orgànicament, relacionant-se amb els anteriors de forma lògica i 
amb continguts nous, progressius. El fet d’haver donat tantes classes m’ha ajudat 
a tenir una vocació didàctica que ha contribuït a l’estructura dels llibres de física, 
encara que fossin monografies especialitzades. Per això, crec que la combinació 
de recerca i docència és òptima, i pot ser a diversos nivells: des de doctorat fins a 
primer curs de la carrera. Saber explicar un cert problema amb diversos graus de 
profunditat i de recursos em sembla molt atractiu. A més, crec que la combinació 
del detall i del conjunt afavoreix la creativitat. Intentar traçar una panoràmica del 
conjunt, en física o en poesia, et fa veure àrees buides que convindria omplir i 
explorar, paraŀlelismes entre temes o capítols diferents, ressonàncies entre temes 
diversos que convindria enfortir i subratllar. Això resulta un gran ajut a la inspi-
ració, ja que es troben molts estímuls quan es treballa en el conjunt.

També m’ha interessat el paper de l’emoció en l’investigador. En els articles 
de ciència no es parla de Déu ni de l’investigador. Les seves anècdotes, les seves 
emocions, queden en secret, fora de la presentació científica. Estic d’acord amb 
aquest exercici de sobrietat inteŀlectual, que he aplicat fins i tot a la poesia, inten-
tant no abusar de la subjectivitat i l’emotivitat, sinó buscant una expressió més 
abstracta, més continguda, més coŀlectiva. Al llarg de la carrera científica m’ha 
sorprès, en canvi, la gran intensitat d’emocions de la recerca: l’angoixa de no saber 
resoldre una equació, de no saber trobar explicació a una situació o l’eufòria d’ha-
ver-ho aconseguit. Un dels problemes dels investigadors és enamorar-se dels seus 
models matemàtics, de les seves equacions, i resistir-se a canviar-los, a deixar-los 
per models més encertats i més rics. Hi ha com un lligam passional molt més intens 
del que sembla. Com més gran la tensió i l’angoixa més gran la satisfacció final. 
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Però de vegades la satisfacció arriba sense haver passat per l’angoixa, com un do, 
com una sorpresa. En els meus poemes sobre ciència n’he parlat, així com també 
de les emocions de la docència.

15.3.  Les equacions i el temps: ciència i context temporal

La feina dels investigadors se situa en un context temporal concret, tant en 
línies generals com en les circumstàncies personals. En aquest darrer aspecte he 
estat molt afortunat amb el temps que m’ha tocat: pel fet d’haver-hi moltes places 
a la universitat; per haver tingut un tema de recerca que renovava els fonaments 
de la teoria i l’obria a noves aplicacions, amb una gran simplicitat matemàtica; per 
haver trobat coŀlaboradors competents i iŀlusionats, que han estat amics cordials 
i han contribuït al bon ambient de treball; per haver tingut la possibilitat de donar 
classes de branques ben diferents, cosa que m’ha servit per a aprendre i relacionar 
nous camps; per la sort intrínseca d’obrir llibres o articles i anar a parar just a 
l’equació o la frase que necessitava; per haver viscut una època en què els pressu-
postos dedicats a la recerca creixien, en què viatjar o comunicar-se es feia més 
fàcil, en què hi havia més projectes i més investigadors. La crisi econòmica de 2008 
i la crisi demogràfica han canviat el panorama: les universitats tenen menys estu-
diants, els ajuts van a la baixa i els projectes són cada vegada més competitius i 
demanen més esforç burocràtic.

En canvi, ha augmentat molt l’accés a les fonts bibliogràfiques, mitjançant els 
cercadors d’Internet, que en pocs minuts proporcionen bibliografies molt àmplies. 
Per contra, hi ha un èmfasi massa automàtic pel que fa a les exigències sobre l’im-
pacte dels articles i de les revistes segons el nombre de citacions. La pressió sobre 
els investigadors ha augmentat molt en aquest sentit. A començaments de la dè-
cada de 1980, em resultava molt interessant llegir cada setmana les articles d’Eu-
gene Garfield —iniciador del Science Citation Index— a la revista bibliogràfica 
Current Contents: a partir de l’anàlisi de citacions, anava revelant idees noves, 
camps emergents i influències històriques. Li vaig escriure en dues ocasions sobre 
temes relacionats amb recerca i llengua catalana —i altres llengües que no fossin 
l’anglès— i em va respondre amablement i amb coneixement. Els seus escrits van 
eixamplar molt la meva visió interdisciplinària sobre la ciència. Em va resultar 
molt atractiu anar veient quins articles ens citaven, qui n’eren els autors, quins 
temes tractaven i quina visió tenien del nostre camp, cosa que ens ha obert sovint 
a coŀlaboracions i idees.

M’interessa el paper de l’error en la recerca. Crec que l’error pot ser fèrtil. De 
fet, el meu ideal de coneixement seria saber no tan sols les teories que han tingut 
èxit i han resultat ser correctes i acceptades, sinó haver examinat amb esperit crític 
teories que finalment no han tingut èxit, potser perquè han resultat incompatibles 
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amb alguna troballa, però que eren riques en contingut, elegància i lògica. Un 
exemple és la teoria gravitomagnètica formulada cap a 1870, seguint l’exemple de 
les equacions de Maxwell, amb un potencial escalar per al camp elèctric i un po-
tencial vectorial per al camp magnètic. La descripció matemàtica de la gravitació 
newtoniana es basa en un potencial escalar per al camp gravitatori. Però, tal com 
dues càrregues en moviment s’atreuen de maneres noves en què no s’atreien en re
pòs —és a dir, interaccionen amb forces magnètiques que no es manifesten en repòs—, 
no seria possible que en gravitació masses en moviment presentessin una atracció 
gravitatòria diferent que en repòs? Podria ser que una esfera massissa girant sobre 
el seu eix fes sobre una massa puntual propera no tan sols una força cap al centre 
de l’esfera, com en la gravitació newtoniana, sinó també una força tangencial? 
L’aplicació d’aquestes analogies cap al 1870 va permetre explicacions hipotètiques 
per al moviment anòmal del periheli de Mercuri, en un model en què la gravitació 
es desplaçava amb velocitat finita, i va permetre parlar d’ones gravitatòries. Tot 
això no ens ho han dit, i costa molt arribar-ho a saber, perquè aquestes qüestions 
van quedar subsumides en la relativitat general d’Einstein de 1915. La teoria gra-
vitomagnètica coincideix amb la d’Einstein fins a segon ordre en l’invers de la velo-
citat de la llum. No es tracta d’una simple anècdota històrica, sinó de saber apreciar 
millor el paper de la imaginació en la recerca científica, tema que han abordat in-
vestigadors com Gaston Bachelard, Gilbert Durand o Jorge Wagensberg.

M’interessa la relació entre les teories i les idees generals de l’època. Boltzmann 
es va suïcidar per la tensió que les seves teories microscòpiques sobre la matèria 
no fossin acceptades en una època positivista en què s’acceptava tan sols allò que 
es podia mesurar, que en aquell moment era macroscòpic. Al llarg dels nostres 
estudis, hem viscut una tensió oposada, tot i que força menys dramàtica: la tensió 
entre els interessos mesoscòpics de la nostra termodinàmica i els progressos de la 
simulació per ordinador ha estat una constant. Els investigadors han cregut que 
la termodinàmica es redueix a la termodinàmica clàssica i, com a extensió, a la 
termodinàmica d’equilibri local, i han cregut que més enllà d’això no calien desen
volupaments termodinàmics. En efecte, a l’hora de fer interpretacions teòriques, 
passaven directament a les teories microscòpiques i a les simulacions per ordina-
dor. Com que la capacitat de càlcul ha anat guanyant tanta potència, sembla lògic 
fer simulacions per a comprendre els resultats experimentals situats més enllà del 
marc de l’equilibri local. Aquestes simulacions, a la vegada, indiquen noves situa
cions per simular, i enriqueixen les tècniques de simulació i els programes per a 
fer-ho. En part, nosaltres quedàvem fora d’aquesta cursa. Encara avui, els estudis 
basats en simulacions allunyades de l’equilibri estan suplantant les preguntes 
termodinàmiques. Ara bé, el món mesoscòpic ens planteja també les seves pre-
guntes, i tenir teories que facin de pont entre el microscòpic i el macroscòpic té 
interès epistemològic i utilitat pràctica, ja que permet models simplificats eficaços 
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per a fer una primera exploració i seleccionar, entre moltes possibilitats de mate-
rials i de geometries del sistema, quines són les més prometedores per a un cert 
objectiu donat. Un cop identificades, aquestes poden ser tractades amb tots els 
detalls microscòpics que calgui per a acabar d’afinar l’estudi, amb gran estalvi de 
temps.

Naturalment, no es tracta de pensar que les generalitzacions de la termodinà-
mica ho hagin de respondre tot, però fan ponts entre nivells d’observació i de 
complexitat de la realitat i fonamenten models simplificats que permeten avançar 
en l’anàlisi de situacions complicades, tot imaginant quines de les variables del 
problema poden tenir un paper més rellevant en aquell cas. Fer models matemàtics 
d’un sistema físic demana imaginació, intuïció, ull clínic, agilitat mental, penetra-
ció i identificació del més rellevant. Un cop establertes les primeres equacions 
aproximades, vindran d’altres investigadors que les milloraran, les resoldran, les 
criticaran i les ampliaran. Cada idea és com un llegat per als altres. Moltes d’elles 
no són prou adients i han de ser abandonades abans que esdevinguin un llast. 
D’altres són com graons d’una escala espiral que permet pujar més amunt i con-
templar horitzons més amplis. 

15.4.  Comiat. Comentaris sobre ciència i fe

Diria que, quan vaig acabar la carrera, en què vaig estudiar molt i ben de gust, 
potser sabia un deu per cent de la física que es coneixia aleshores. Quaranta anys 
després, després d’una vida dedicada a la recerca, l’ensenyament i la divulgació, 
diria que tan sols conec un dos o un tres per cent de la física actual, de tant com la 
física ha avançat, s’ha ampliat i s’ha diversificat. El seu ritme de creixement és 
superior al ritme en què puguem avançar i aprendre. L’especialització en un camp 
concret ofereix un petit oasi en què és més o menys possible estar a l’aguait dels 
horitzons que es van obrint. Posar tota la nostra fe en el saber és una mica frustrant: 
en lloc d’avançar es va retrocedint, vas veient que allò que creies que comprenies 
era en el fons més subtil del que imaginaves. Tot i això, haver pogut aportar-hi 
alguna cosa fa una gran iŀlusió, encara que probablement quedarà oblidada entre 
molts altres treballs o superada per treballs futurs.

Em vaig jubilar de la docència universitària l’any 2018, en fer seixanta-cinc 
anys. Hauria pogut continuar cinc anys més i jubilar-me als setanta, i seguir en-
cara un parell d’anys més com a professor emèrit. Això no vol dir que estigués 
cansat ni de la docència ni de la recerca, sinó simplement que m’atreia fer altres 
coses i, en especial, desenvolupar temes relacionats amb ciència i religió, tema que 
he estat tractant durant molt anys, i temes literaris i filosòfics. A més, jo ja havia 
tingut la sort de poder dedicar quaranta-un anys a docència i recerca en física, i 
tenia coŀlaboradors meus joves i brillants als quals la meva jubilació donaria més 
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possibilitats d’aconseguir una plaça fixa i dur a terme la seva recerca, i rejovenir 
així la universitat.

La frontera entre ciència i religió em sembla un camp conceptualment molt 
ric i molt estimulant. Demana sortir de la pròpia especialització i tractar de tenir 
una visió àmplia d’un cert ventall de temes científics —física clàssica, quàntica i 
relativista, cosmologia, biologia molecular, evolució biològica, origen de la vida, 
desenvolupament, neurociència, robòtica, inteŀligència artificial, ciències planetà-
ries, medicina i enginyeria genètica— en què se centren moltes preguntes sobre el 
que som i el que és la realitat. A més, demana tenir una visió sociològica, cultural, 
històrica, política i filosòfica. I demana conèixer teologia, filosofia de la religió, la 
Bíblia i altres textos sagrats, literatura religiosa, i tenir una certa sensibilitat per les 
seves dimensions estètiques, emocionals, ètiques, psicològiques i metafísiques. 
Conèixer una mica aquests temes i sentir-se prou motivat per a intervenir-hi no 
és fàcil ni immediat. No es tracta de fer tan sols divulgació, sinó d’anar a fons en 
la comprensió de les preguntes i els interessos dels altres, i ajudar a buscar camins 
possibles i amables en uns moments culturals complicats per especialitzacions, 
dispersions, polaritzacions i dogmatismes.

La meva vida inteŀlectual ha girat al voltant de la física, la poesia i la religió. 
M’ha donat moltes satisfaccions i crec que he fet algun servei en aquests camps. 
Què hauria passat si m’hagués centrat només en la recerca, si hagués dedicat a la 
física els milers d’hores que he dedicat a la poesia i a les conferències de divulgació, 
a les lectures teològiques i filosòfiques? No ho sé pas. Malgrat que haguem viscut 
bastants anys, no ens coneixem del tot. Veiem que hauríem pogut ser moltes altres 
coses, bastant diferents del que hem estat. En tot cas, en un món molt marcat per 
l’especialització en ciència, per l’acceleració dels canvis i la dispersió en la vida 
coŀlectiva, per l’interès en el curt termini, crec que, comptat i debatut, no ha estat 
una mala opció combinar la concentració en un camp de recerca científica, en un 
camp de producció literària i en un àmbit de reflexió religiosa i espiritual.
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Llibres sobre l’extensió de la termodinàmica de processos irreversibles 
(extended thermodynamics)
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fan aŀlusió explícita a l’extensió esmentada, tot i que en el seu contingut dediquin 
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uUna vida en deu equacions
L’ autor (físic, poeta i assagista) esbossa en aquest llibre una breu auto-
biografia científica. No se centra en records purament personals (òb- 
viament presents en un llibre d’ evocacions) sinó que dedica una atenció 
preferent a qüestions de tipus més general, com ara les següents: què és 
la física (i la termodinàmica, en particular) i quins al·licients té?, com es 
combinen raó i emoció, rigor i intuïció, teoria i experimentació, recerca 
i docència, en una vida dedicada a la ciència?, què representa la creati-
vitat científica i com es pot relacionar amb la creativitat poètica?, quins 
vincles humans crea la col·laboració científica?, quines qüestions reli-
gioses o filosòfiques ens suggereix la física? Les deu equacions físiques 
esmentades són aquelles en què l’ autor més ha treballat. No són tracta-
des en els seus aspectes matemàtics sinó divulgatius i conceptuals. En-
tropia i temperatura fora de l’ equilibri, segona llei de la termodinàmica 
lluny de l’ equilibri, equacions de transport generalitzades a processos 
ràpids, pertorbacions intenses i sistemes petits, estudis de nanosistemes 
i de materials, paper de la termodinàmica en la cosmologia i en la física 
quàntica, estudis de superfluïdesa i de turbulència quàntica, i generalit-
zació de la termodinàmica de forats negres són les principals qüestions 
abordades en un ampli ventall de contribucions. 
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